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INTRODUZIONE

Nel 1609 Londra era stata assalita dalla peste, come era gia
avvenuto due volte nei venti anni precedenti, nel 1593-94 e
nel 1603. Quando si spargeva la terribile epidemia, i teatri
venivano chiusi petevitare un ancor pitt drammatico conta-
gio tra la folla che accorreva al Globe e agli altri teatri a cielo
aperto. Stavolta restd chiuso anche il teatro al coperto di
Blackfriars, una grande sala in un monastero abbandonato,
che la pit prestigiosa compagnia del tempo, quella dei King’s
Men, gia denominata fino alla morte dj Elisabetta nel 1603
come compagnia dei Lord Chamberlain’s Men, aveva da poco
affittato, nell’agosto del 1608, per i suoi spettacoli invernali,
Shakespeare era azionista di quella compagnia, di cui posse-
deva una quota del dieci per cento, e con tutta probabilita vi
fungeva anche da regista (per usare un termine moderno),
provvedendo alla messinscena delle sue opere, e forse anche
di quelle di altri autori, In quella compagnia, inoltre, egli
Stesso occasionalmente recitava, come attore non di grande
spicco (la stella era, e rimase sempre, Richard Burbage, che
impersond Riccardo III, Amleto, Lear, Otello ecc.). Ma, so-
prattutto, egli ne era il drammaturgo fisso, il cosiddetto

“ordinary poet”,
Negli ultimi quindici anni aveva scritto in media, per la sua
compagnia, due opere all’anno, passando dai drammi storici
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alle commedie e alle tragedie. Aveva conosciuto Eno.Ho for-
me del successo: da quello, in buona parte vovmgﬁ riscosso
negli anni Novanta al Theatre e al Curtain, e poi, a partire dal
1599, al glorioso Globe, a quello di corte, come monE.ban:o
le molte rappresentazioni allestite per la regina Elisabetta,
nonché quelle, ancor pitt numerose, offerte al nuovo monarca
Giacomo I, il figlio di Maria Stuarda, il quale, poco dopo il
suo insediamento sul trono d’Inghilterra, oObonmmo.m:n.noB-
pagnia dei Lord Chamberlain’s Men il suo appoggio o.m suo
stesso nome (per cui la compagnia si chiamd da allora in poi
ia dei King’s Men).
nowvnﬂmwﬂmv»xamvnwﬁ stava avviandosi verso la fine mnmp.«sb
straordinaria carriera. Negli ultimissimi tempi aveva o»BvS.S
registro drammaturgico. Terminata la breve e intensa stagio-
ne tragica dell’inizio di secolo (da Amleto a 0&«9 daRe hmn.‘.
a Macbeth), concluso il ciclo dei drammi romani con haSS&
e Cleopatra e Coriolano, esaurita la vena sati .nn.n amara di
Troilo e Cressida, Misura per misura e ﬁ.»wxwam di Atene, nn.m
impegnato nella fase finale della sua creativita &E.un.umammn.
ca. Che & quella dei romances, drammi nannwomnE di ispira-
zione fantastica, leggendaria, fiabesca, simbolica, dove ngo”
ne sempre — per un qualche efrore, un e.u&nwo eccesso di
passione, o per un sottile inganno del destino - una separa-
zione, potenzialmente tragica, tra i personaggi, e un conse-
guente vagare o sperdersi di uno o piti di essi, finché non si
verifica il ritrovamento, I'agnizione, e quindi il perdono e la
gioia della vita che si rinnova. .

In quel cupo 1609, & possibile che Shakespeare si moan
titirato temporaneamente a Stratford, nella casa moson.Ennﬁ
New Place che aveva potuto compratsi con i proventi della
sua professione gia nel 1597: la casa pid %.Ewma. an=w. sua
cittadina natale, riscaldata da non meno di dieci camini e
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completata da due granai, due giardini e due frutteti, Come
sempre, I'aspettavano per le brevi visite che egli vi faceva
ogni anno, la moglie Anne e la figlia Judith (il cui fratello
gemello Hamnet era morto nel 1596, portando via con sé la
discendenza degli Shakespeare), nonché I'altra figlia, la mag-
giore, Susanna, che due anni prima aveva sposato il medico
John Hall ed era andata g vivere in una casa vicina a New
Place.

Ma sono solo congetture. Quel che & certo & che in quel
1609 veniva pubblicato il Pericle, il primo dei drammi roman-
zeschi, che Shakespeare aveva scritto nel 1607 o all’inizio del
1608 e che era appena stato rappresentato con grande succes-
so al Globe. Usdi ini una redazione molto scadente e corrotta
per iniziativa dell’editore Henry Gosson, che verosimilmente
si era procurato il testo con un’operazione piratesca di trascti-
zione del dramma da parte di uno o pii stenografi apposita-
mente assoldati. Sebbene in tale pessimo stato, opera ven-
dette cosl bene che Ieditore provvide a una ristampa nel
corso dello stesso anno. E probabile che Shakespeare non si
risentisse piti che tanto per tale furto. Ci era abituato. Cattive
pubblicazioni, in formato in-quarto, dei suoi drammi avevano
circolato impunemente fin dall’inizio della sua carriera, Egli
non si curava di dare alle stampe le sue opere drammatiche di
propria iniziativa e sotto la propria responsabilita. Se mai, ci
bensava la sua compagnia a promuovere la stampa di edizioni
corrette. Nel caso del Pericle, nessuno si mosse; e quel dram-
ma ci resta soltanto in quella prima e unica redazione a dir
POco approssimativa, visto che i suoi due vecchi amici attori,
Heminges e Condell, non ne inclusero una migliore nell’in-
folio di tutte le opere shakespeariane che essi curarono dopo
la morte dello scrittore.

Un altro fatto, ben pin grave, era intervenuto, in quel




1609, a turbare verosimilmente le acque. Thomas Thorpe, un
editore abbastanza noto e piuttosto colto, che aveva al suo
attivo la pubblicazione di drammi importanti, in particolare
di Ben Jonson e di Chapman, aveva dato alle stampe (proba-
bilmente, nel mese di giugno) i Sonesti di Shakespeare, met-
tendo in tutta evidenza nel frontespizio che essi non erano
mai stati pubblicati prima: «Never before Imprinted». Tale
sottolineatura sembra indicare chiaramente che doveva esser-
ci una grande attesa per I'apparizione a stampa delle liriche di
un uomo ormai famoso. O almeno Thorpe riteneva che que-
sta attesa ci fosse, anche se la moda del sonetto, diffusasi
prepotentemente negli anni Novanta con la pubblicazione
di moltissimi canzonieri, venuti a seguito della fortuna del-
I’ Astrophil and Stella (1501) di Sir Philip Sidney, era tramonta-
ta gia al giro del secolo.

Thorpe confidava sia nella fama di Shakespeare, sia nella
ripetizione del travolgente successo che avevano incontrato i
due poemetti di ispirazione ovidiana, Venere e Adone (1593) e
Lo stupro di Lucrezia (1594), che il drammaturgo, allora giova-
ne, aveva pubblicato e curato di persona, dedicandoli entram-
bi al conte di Southampton. Il primo ebbe subito molte ri-
stampe, fino a contarne ben sedici entro il 1640, e il secondo,
pur con minor fortuna, conobbe sette riedizioni, sempre en-
tro il 1640. Perché non avrebbe dovuto vendere altrettanto
un canzoniere in cui il grande poeta drammatico si presenta-
va come poeta lirico, aprendo con ogni verosimiglianza la sua
stessa mente? E non erano gid noti, ma solo ad alcuni pri-
vilegiati, quei sonetti di cui nell’ormai lontano 1598 Francis
Meres aveva patlato, nel libro Palladis Tamia: Wit's Treasury,
definendoli «his sugared Sonnets among his private friends»
(«i suoi sonetti dolci come lo zucchero circolanti tra i suoi in-
timi amici»)? E il pubblico pitt ampio non ne aveva gia avuto
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un anticipo, sia pure soltanto nel numero di due, nel volu-
metto The Passionate Pilgrim apparso nel 1509 e attribuito a
Shakespeare?

Quel volumetto, pubblicato da William Jaggard, compren-
deva venti poesie, di cui due sono i sonetti sopra citati e tre
sono brani estratti da Pene d’amor perdute, ma il resto non &
di mano di Shakespeare. Il poeta dovette risentirsi di quella
operazione scorretta, che faceva passare sotto il suo nome
una quindicina di poesie altrui. Ce lo indica la testimonianza
di Thomas Heywood (altro poeta e drammaturgo dell’epoca),
che si era adombrato, a sua volta, per il fatto che nove sue
poesie erano state aggiunte alla riedizione del 1612 di quel
volumetto, sempre attribuito a Shakespeare, Egli infatti pro-
testd duramente, in una epistola inclusa nel suo Apology for
Actors, anch’esso del 1612, contro il «danno manifesto» che
gli era stato arrecato dalla pubblicazione di sue poesie «sotto
il nome di un altro», cosa che avrebbe potuto far credere alla
gente che egli le avesse rubate a Shakespeare; e quindi ag-
giunse: «Ma, come devo riconoscere che i miei versi non
sono degni del patrocinio di colui sotto il cui nome egli li ha
pubblicati, cosl so che I'autore & molto offeso con Master
Jaggard che, senza fargli sapere nulla, s’¢ azzardato a farsi
forza del suo nome». La protesta di Heywood ebbe effetto,
visto che il frontespizio dell’edizione del Passionate Pilgrim
del 1612 fu rimpiazzato da un altro che non menzionava piu,
finalmente, il nome di Shakespeare come unico autore.
Quest’ultimo, forse, si era risentito anche del fatto che due
dei suoi sonetti “privati” ~ e in particolare il 144, in cui il
poeta cantava i suoi “due amori”, diversi e contrapposti, quel-
rw. confortante e sublimato, per il “man right fair”, e quello,
disperante e carnale, per la “woman coloured ill” - fossero

stati sottratti al loro circuito segreto ed esibiti al grande
pubblico.




Comunque Shakespeare non aveva protestato ufficialmen-
te. Perlomeno, non ce ne resta documentazione. I gentile,
arguto, cordiale ma riservato, generoso ma schivo Shake-
speare (¢ questo il ritratto umano che si ricava dalle poche
testimonianze certe) doveva rifuggire da aperte prese di posi-
zione sui destini, spesso infelici, delle sue opere. Si era curato
personalmente solo dei due giovanili poemetti ovidiani, In
seguito lascid fare agli altri, Anche quando facevano male,

E male certamente fece soprattutto Thomas Thorpe, pro-
curandosi in qualche modo quei sonetti che Shakespeare ave-
va scritto in anni probabilmente ormaj lontani, facendoli
circolare soltanto, .come ci ha reso noto Francis Meres, tra
«i suoi pid intimi amici». Verosimilmente Thorpe pensd di
testa sua a tutto. Anche a dedicare quell’opera presumibil-
mente a chi, in passato, ne era stato il principale ispiratore.
Si tratta della dedica Piti enigmatica di tutta la letteratura
inglese;

TO. THE. ONLIE. BEGETTER. OF.
ESE. INSUING. SONNETS,
W. H. ALL. HAPPINESSE.
AND. THAT. ETERNITIE.,

PROMISED.

BY,
OUR. EVER-LIVING. POET.
WISHETH.

THE. WELL-WISHING.
ADVENTURER, IN,
SETTING,

FORTH.

Tiib

Trenta parole, scandite dallg ossessiva intrusione del punto
fermo, che hanno suscitato nei secoli una vera e propria va-
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langa di interpretazioni e supposizioni. Leggendole secondo
le valenze semantiche pid probabili, si possono tradurre co-
sk: «All'unico ispiratore di questi sonetti che qui seguono,
Mr. W. H., ogni felicita e quella eternita promessa dal nostro
immortale poeta augura colui che con buon augurio si avven-
tura nel pubblicare». Ma begetter, secondo alcuni, anziché
“ispiratore”, potrebbe significare “procacciatore”, indicando
allora la persona che avrebbe materialmente trasmesso il can-
zoniere 8 Thomas Thorpe. La prima interpretazione & molto
pitt verosimile, ma, se si sceglie la seconds, cambia radical-
mente il problema della identita del misterioso Mr. W. H,il
vero crittogramma dell’intera dedica. Se egli & I'“ispiratore”
dell'opera, le sue iniziali enigmatiche celano lo stesso desting-
tario interno di questi sonetti, o meglio dei primi 126, rivolti a
un non altrimenti identificato “fair friend” (o0 “fair youth”,
secondo la dizione pit corrente nella critica). Se, invece, lo si
intende come colui che avrebbe procurato il manoseritto al-
I'editore, la sua vera identita non ha poi grande importanza.
Ma, in tal caso, perché Thorpe gli avrebbe augurato quella
“eternita”, e ciod quella fama immortale, che gli era gii stata
“promessa” dal poeta?

Le iniziali stanno comunque a indicare che Pidentificazio-
ne di quella persona costituiva per I'editore un punto molto
scottante. Ed egli era ben consapevole del rischio che si stava
prendendo, visto che usava connotazioni metaforiche in per-
fetta chiave con la sua epoca di viaggi, di scoperte e di avven-
ture: nell’augurare felicitd ed eternita al suo misterioso dedi-
catario, egli augurava la buona sorte anche alla propria av-
ventura, definendosi come un adventurer (colui che si avven-
tura, ma anche colui che gioca d’azzardo, se non, addirittura,
un “avventuriero”) nel momento in cui “pubblica” 'opera e,
figuratamente, “si mette in viaggio® (doppio significato di
setting forth).
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Ma che senso poteva avere una dedica cosl criptica? La
dedica stessa, nonché I'augurio di immortalita che essa reca,
doveva comportare, secondo la prassi comune dell’epoca, la
notorietd del destinatario: un mecenate, un potente, cui si
voleva fare cosa gradita. E secondo quello schema canonico
erano state, appunto, concepite da Shakespeare le dediche
dei suoi due poemetti al conte di Southampton. Qui, invece,
proprio nel render pubblica 'opera, I'editore, e non I'autore,
chiama in causa ctittograficamente colui che I’ha ispirata, ma
non lo rende pubblico, se non a chi doveva gia conoscerne
Pidentita. Indizio di prudenza, e causa di infinite speculazio-
ni, perché I'enigma si riflette quasi certamente sul destinata-
rio interno dei primi 126 sonetti, e quindi sulla stessa datazio-
ne del canzoniere.

Non mi dilungherd su tutte le identificazioni proposte nei
secoli dalla critica per il Mr, W. H. Mi limiterd a indicare i
due pid probabili candidati. Il primo & proprio quel conte di
Southampton, a cui Shekespeare aveva dedicato 1 due poe-
metti del 1593 e 1594, e al quale fu legato da deferente, e for-
se affettuosa, amicizia nella prima meta degli anni Novanta.
Nato nel 1573, egli ottenne per successione il titolo nobiliare
nel 1581, entrd a corte e si legd al conte di Essex, allora il fa-
vorito della regina. Era colto ed efebico: «nessun giovane lo
sopravanza per cultura, benché sulle sue gote non fiorisca che
una motbida peluria» ~ cos), nel 1592, lo ritrae John Sanford
nell'opera Apollinis E¢t Musarum Euktika Eidyllia. E bello ed
efebico ci appare anche nella miniatura che ne fece Nicholas
Hilliard. 1l suo nome era Henry Wriothesly. Se fu lui il perso-
naggio al quale Thorpe dedicd i Sonetti, bisogna pensare a
un’inversione delle iniziali in Mr. W. H. e quindi 2 un ma-
scheramento ancor piti accentuato della persona in causa. La
stesura dei Sonetti, in tal caso, dovrebbe collocarsi tra il 1593
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e il 1595-96, quando Southampton aveva tra i venti e i venti-
due o ventitré anni, poiché il “fair friend” cantato dal poeta
era certamente nella sua prima giovinezza.

L’altro autorevole candidato & William Herbert (dunque,
W. H. senza bisogno di inversione delle iniziali), terzo conte
di Pembroke, nato nel 1580, anch’egli bello, colto, «sensibile
al fascino femminile, pur se alquanto restio all’idea di sposar-
si», come ce lo descrive Schoenbaum nella sua documentatis-
sima biografia di Shakespeare (1977). La sua irrequietezza sen-
timentale lo spinse, tra I'altro, a diventare 'amante di Mary
Fitton, una delle damigelle d’onore della regina, e candidata
da diversi critici come la persona che si cela sotto la «woman
coloured ill», la donna bruna dei sonetti 127-152. Egli fu anche,
come tanti nobili del tempo, un mecenate, e dovette avere un
rapporto abbastanza stretto con il poeta, visto che Heminges
e Condell dedicarono proprio a lui, e a suo fratello, 'in-folio
del 1623, specificando, fra I'altro, che i due importanti perso-
naggi avevano «seguito con tanto favore loro stessi e il loro
autore finché fu in vita». Se si individua in Pembroke il Mr.
W. H., per le ragioni gia dette la composizione dell’opera
andrebbe spostata a cavallo tra il Cinque e il Seicento.

In entrambi i casi, comunque, emesge un altro problems.
Perché, contro ogni norma, Thorpe si sarebbe rivolto a un
nobile con I'appellativo non nobiliare di Mr., che all'epoca
stava per Master? Forse fu un altro stratagemma cautelativo
da parte dell’avventuroso editore. Ma questo dubbio ha dato
I'avvio a molti altri tentativi di identificazione piti “bassa”.
Ricorderd solo I'ipotesi avanzata nel Settecento da Thomas
Tyrwhitt e sviluppata poi con suggestiva ispirazione narrativa
da Oscar Wilde nel racconto Il ritratto di Myr. W. H., del
1889: I'enigmatico personaggio sarebbe stato un tale Willie
Hughes (visto clie in alcuni sonetti Shakespeare tanto insiste
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su bisticci relativi a Will e hues - possibile variante ortografi-
ca di Hughes ~ appare trascritto come Hews, con P'iniziale
maiuscola e in corsivo al v. 7 del sonetto 20, quello in cui
viene raffigurato 'androgino «Master-Mistress» della passio-
ne del poeta), forse un giovane attore della compagnia teatra-
le, delegato a ricoprire — com’era d’uso nel teatro elisabettia-
no — parti femminili. Ma di un tale attore non esiste traccia in
nessuna documentazione del tempo. E, inoltre, il “fair
friend” appare inequivocabilmente nel canzoniere come per-
sona d’alto status sociale.

11 dedicatario di Thorpe, e il destinatario interno dell’ope-
ra, sembra dover rimanere per sempre nell’ombra della storia.
Come aveva voluto, d’altronde, il poeta stesso — anche egli, e
in maniera ben pit complessa di quell’editore di pochi scru-
poli, responsabile di una vistosa crittografia che interessa I'in-
tero corpus del canzoniere. In tanti e tanti sonetti, quelli noti
per il tema dell’immortalita, egli aveva celebrato infatti ’ami-
co promettendogli una eterna fama, ma ostinatamente ne
aveva celato il nome e aveva omesso qualsiasi indizio per la
sua possibile identificazione al di fuori della ristretta cerchia
di amici che avevano avuto il privilegio di leggere almeno
alcuni pezzi di quel canto. Paradossalmente, nel sonetto 8z
egli arrivava a dire: «Your name from hence immortal life
shall have» («Il tuo nome avrd da questa poesia vita immorta-
le»); ma proprio quel nome era taciuto, e non veniva nemme-
no sostituito da uno pseudonimo, com’era invece prassi con-
sueta per le destinatarie di tanti canzonieri (ad esempio, quel-
lo celebre di Sidney dove Stella era la denominazione sposta-
ta e simbolica della reale Penelope Devereux).

Nome, nomi — quello, pure, del cosiddetto “poeta rivale”,
e quello della donna bruna —, nonché le stesse vicende, vero-
similmente autobiografiche, adombrate nel canzoniere, e
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dunque sia i soggetti che i predicati risultano dissimulati, al-
lusi, presupposti. Quindi non decifrabili, non ricomponibili
in una “storia” dal chiaro andamento narrativo: e non certa-
mente in una “storia” quale noi lettori moderni siamo abitua-
ti a pretendere, o a ricostruire malgrado le lacune, in quanto
eredi di un genere (il romanzo) costruito proprio su storie
consequenziali e in sé concluse.

La critica si & divisa da secoli tra chi non si & arreso di
fronte all’allusivita criptica del canzoniere e ha cercato anche
il pis dubbio riscontro biografico per ricostruirne, appunto,
la “storia” segreta, e chi invece ha voluto vedere tutto — per-
sonaggi, situazioni, accenni di vicende ~ all’insegna della pid
o meno assoluta finzione letteraria. Torneremo a parlarne.
Qui sard sufficiente anticipare che sembra preferibile una po-
sizione meno radicale dell’'una o dell’altra opzione. Troppo
nuova, anticonvenzionale, spericolata nei sentimenti e nel-
P'articolazione profonda dei rapporti umani, & I'avventura di
questo canzoniere, perché se ne possano rifiutare futte le trac-
ce di un coinvolgimento personale, e quindi biografico ~ an-
che se sard sempre e comunque errato farne una “storia” a
pieno titolo.

11 segreto dell’opera, come abbiamo visto fin qui, & anche
extratestuale, che lo si voglia ammettere o no, fin dalla sua
pubblicazione, quasi certamente non voluta da Shakespeare ¢
forse a lui sgradita. L'in-quarto prodotto dal Thorpe riporta i
sonetti numerati in numeri arabi, tranne il primo che non ha
numero, ¢ con un solo shaglio di numerazione per quanto
riguarda il 116, che & erroneamente segnato come il 119. Do-
po il 126, a indicare che sta per iniziare un’altra sequenza, che
¢ appunto quella rivolta alla cosiddetta dark lady, si ha un
breve intervallo delimitato da due parentesi tonde. Il canzo-
niere porta in calce la parola FINIS, ma il volume non finisce
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B, perché alla pagina successiva segue il poemetto A Lover’s
Complaint, indicato anch’esso come di William Shakespeare.
Complessivamente, il testo non mostra quella revisione atten-
ta da parte dell’autore che si pud invece inferire dalla stampa
molto corretta dei due poemetti ovidiani di cui si & gia parla-
to. Numerose le sviste, incongruenti certe soluzioni lessicali,
dovute con tutta probabilita a una cattiva interpretazione del
manoscritto, sciatta la punteggiatura, anche tenendo conto
della fluidita interpuntiva elisabettiana. La pit vistosa disat-
tenzione riguarda il sonetto 146, che riporta all’inizio del v. 2
le ultime tre parole del v. 1, cancellando le probabili due
parole originali. Somo tutti segni della non partecipazione
dell'autore a quell’avventura editoriale, non partecipazione
segnalata d’altronde gia dal titolo cosl generico, e anomalo,
dell’opera: Sonetti, e nient’altro,

Ma I'anomalia non sta solo nel titolo, nella dedica e negli
errori di stampa, in quanto investe anche la fortuna dell’ope-
ra alla sua ptima uscita, A differenza dei due poemetti ovidia-
ni, e perfino del Passionate Pilgrim (di fatto, come si & detto,
una miscellanea di vari poeti, e di scarso peso), il volume non
ebbe alcuna ristampa. E di quell'edizione del 1609 non ci
sono pervenute che tredici copie. Solo nel 1640 un certo John
Benson doveva ripubblicare i Sonetti, ma in una redazione
pesantemente rimanipolata, in cui erano stati soppressi otto
sonetti, con tutta verosimiglianza ritenuti compromettenti,
era stato cambiato l'ordine sequenziale, erano stati inventati
titoli per vari sonetti e per varie sezioni arbitrariamente rag-
gruppate, ¢, soprattutto, erano stati cambiati nomi e prono-
- mi, cosicché il “fair friend” era tornato, di forza, a essere la
canonica amata di tutti i canzonieri. Nell’Epistola al lettore,
Benson aggiungeva falso a falso: sosteneva che «quelle poesie
di dolce ispiraziones apparivano secondo «quella purezza
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che I'autore stesso aveva loro garantito» («appear of the sa-
me purity, the Authour himselfe then living avouched») e
che non erano state pubblicate personalmente dall’autore
perché erano nate poco tempo ptima della sua morte («by
reason of their Infancie in his death»); e quindi voleva dare a
intendere che I'opera fosse rimasta inedita fino al momento
del suo intervento riparatore, che le avrebbe finalmente dato
«la dovuta sistemazione di adeguata gloria insieme al resto
delle opere immortali» di «Master William Shakespeare». La
“purezza” (“purity”) che egli assicurava non era certo di carat-
tere filologico, ma poteva riferirsi piuttosto, secondo un’obli-
qua dissimulazione, a quel lavoro di purificazione da ogni
traccia di possibile omosessualita che egli stesso aveva com-
piuto con i suoi interventi sul genere grammaticale e con il
conseguente cambiamento di sesso del giovane dei primi cen-
toventisei sonetti.

Intorno al tema della omosessualita bisogna ora soffermar-
si un momento. Su quel punto, verosimilmente, poteva nasce-
re lo scandalo ~ quello scandalo che ha accompagnato poi il
canzoniere per tutta la sua storia, con punte di particolare
indignazione nell’Ottocento e nel primo Novecento. Il “fair
friend” & un giovane efebico, con tutta probabilita aristocrati-
co, che nei primi diciassette sonetti il poeta invita a sposarsi,
affinché possa perpetuare nella propria discendenza la sua
immagine perfetta, e che poi egli prende direttamente a can-
tare e celebrare, mostrando di nutrire per lui - figura andro-
gina (sonetto 20), paradigma e archetipo neoplatonico della
natura umana al suo massimo fulgore (sonetti 53 e 106) - un
affetto che & sovente espresso con la parola love (non necessa-
riamente “amore”, nell’'uso del tempo, ma anche amicizia pri-
vilegiata, esclusiva, sublimata). Secondo la tradizione platoni-
ca rinascimentale, dal Ficino al Bembo e al Castiglione, im-
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portata in Inghilterra, nel Cinquecento, da scrittori come
John Colet e Thomas Eliot, I'amicizia maschile & paradigma
di virth e di conoscenza, e cosi si presenta, ad esempio, nel-
YEuphues di Lyly o nell'Arcadia di Sidney. Fioriva in quell’e-
poca tutta una letteratura dell’amicizia, in cui spesso veniva-
no paragonati I'amore eterosessuale e l'affetto tra uomini,
nobili soprattutto nell’animo, e volti all’amor razionale. Nel
suo saggio «Sull’amicizia», anche Montaigne, uno degli auto-
ri pilt cari a Shakespeare, insisteva su questo punto, conside-
rando I'amore per la donna di pit basso rango, forte e itrepri-
mibile certamente, ma duro, incostante, acceso come «il fuo-
co di una febbre» (e come febbre, forse non a caso, Shake-
speare qualifica il suo amote per la dark lady nel sonetto 147),
in confronto con I’affetto, pilt spirituale, ma non per questo
meno acceso e vincolante, che anima I’amicizia maschile.
Quell’affetto Montaigne l'aveva provato soprattutto per
Etienne de La Boétie, definendolo una «vis inesplicabile e
fatale, mediatrice della nostra intesa», una unione irrazionale
e assoluta: «si tratta di non so quale quintessenza di sintesi,
che, impadronitasi di ogni mia volonta, la tuffd e perse nella
volonta sua; e impadronitasi di ogni sua volonta, la tuffo e
perse nella mia, con slancio ugualmente fervido. Ho detto
“perse” perché nulla, in veritd, appartenne pid ad alcuno:
nulla fu pitt mio, e nulla fu pit suox». Di questo stesso tipo &
anche Daffetto (love) che il poeta del canzoniere nutre per
Pamico, una unita di intenti che solo dolorosamente pud sot-
toporsi alla logica mondana della separazione o della stessa
distinzione in individualita singole (si vedano per esempio i
sonetti 36 o0 39), ung “quintessenza di sintesi”, in contrasto —
come nella letteratura dell’amicizia ~ con I'amore passionale
per la donna bruna, segnato da tumulti febbrili, licenziosita,
lussuria, e talvolta vergogna.
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Con tutto cid, non pud essere sottaciuto il carattere del
tutto particolare, anche in tale contesto, dell’affetto che il
poeta manifesta per il “fair friend”: figura talvolta lontana,
iperurania, come 'archetipo platonico, altre volte vicinissi-
ma, in un alternarsi di sublimate purezze, angustianti gelosie,
assenze dolorose, e abbandoni, rivalse e rappacificazioni. In
tale intrico, che a suo modo forma una “storia”, interviene a
un certo punto la stessa dark lady, la donna del poeta, che
seduce il giovane e glielo sottrae. Il giovane, dal canto suo, &
tutt’altro che vittima remissiva di petsonalita pit forti della
sua. Spesso va per la sua strada, con altre donne e altri amici.
E il poeta stesso.si riconosce responsabile di una analoga
infedeltd, nei sonetti 109-120. L’intera vicenda, pertanto, non
pud andare esente da possibili implicazioni omosessuali, an-
che se comunque sembra trattarsi di un omoerotismo non
effettivo ma ideale e spirituale (come dichiara, gia all’inizio, il
sonetto 20). Ed & lo stesso erotismo, segreto e ambiguo, che
si pud riscontrare nel rapporto tra Antonio e Bassanio nel
Mercante di Venezia, o tra Antonio e Sebastiano nella Dodice-
sima notte o, anche, tra Amleto e Orazio. Lo stesso erotismo
che vibra, pur con diverse note, in tutti i travestimenti di
giovani donne nel suo teatro (Viola nella Dodicesima notte,
Rosalind in Come vi piace, Imogene in Cimbelino, per limitar-
ci ad alcuni esempi). Era un teatro, bisogna ricordarlo, dove
il gioco del maschile e del femminile, le accensioni d’amore,
i trasporti, le gelosie, risultavano inevitabilmente segnati dal
fatto che erano giovani attori a ricoprire tutte le parti femmi-
nili. I sessi, anche per questo, potevano confondersi, cambia-
re da un momento all’altro, e eros correva sotto trucchi,
belletti, parrucche, costumi, e soprattutto sul filo di parole in
cui I'equivocazione risultava essenziale allo stesso sviluppo
delle vicende. .
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Ma i Sonetti non erano teatro, gioco delle parti, scena di
illusione e finzione, di indefiniti riverberi e ingegnose tras-
mutazioni. Erano poesia lirica, aperta quindi soprattutto alla
prospettiva dell'io poetante, e quindi, in qualche modo, del-
Pautore stesso, in prima persona. La “storia” che conteneva-
no era allora troppo scabrosa per andare in mano a un pub-
blico indifferenziato? Per ritornare per P'ultima volta alle cir-
costanze della stampa e dell’accoglienza del canzoniere in
quel 1609, fatto sta che una cortina di silenzio cald immedia-
tamente su di esso. Non ebbe, come abbiamo visto, nessuna
riedizione, ¢ solo tredici copie ne sono sopravvissute. Inoltre,
nessuno a nﬁ:.avom» ne parld - oppure non ce ne restano
testimonianze, ma Ia cosa sarebbe ben strana, data la fama
che circondava Shakespeare ormai da tempo. E verosimile,
allora, che il libro fosse “soppresso”, ciod che si facesse di
tutto perché uscisse il meno possibile da quelle botteghe do-
ve ne era annunciata la vendita: presso William Aspley (come
ci indicano quattro delle copie rimasteci) o presso John
Wright, che si trovava a Christ Church Gate (come ci indica-
no altre sette copie - mentre le altre due che possediamo
mancano di frontespizio e quindi non possiamo sapere dove
fossero vendute). Come scriveva F. H. Rollins, il curatore
della prestigiosa edizione New Variorum del 1944, «Se l'in-
quarto non fu rapidamente soppresso, come si pud spiegare il
totale silenzio dei contemporanei di Shakespeare riguardo
alle figure misteriose della donna bruna, dell’amico e del poe-
ta rivaleps.

Se il libro fu “soppresso”, non potremo, comunque, mai sa-
pere di chi fosse I'iniziativa, anche se la scelta si riduce di fat-
to a due persone: I'autore medesimo oppure il suo principale
destinatario, lo stesso al quale con tutta verosimiglianza si era
rivolto nella sua dedica, forse imprudentemente, Thomas
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Thorpe. Oppure entrambi, di concerto, se si frequentavano
ancora. Con il conte di Pembroke, come ci indica la dedica
dell'in-folio firmata da Heminges e Condell, il drammaturgo
doveva avere, anche in quell’ultima fase della sua carriera, un

rapporto di amicizia e di stima; mentre non ci & rimasta docu-

mentata una continuazione del suo legame con il conte di

Southampton dopo il 1594-95, pur se risulta che nell’abitazio-

ne londinese di quel nobile fu data una rappresentazione di

una vecchia commedia di Shakespeare, Pene d’amor perdute,

nel gennaio del 1605.

Possiamo solo immaginare quali potessero essere le even-
tuali cause del risentimento di uno di loro o di entrambi. La
causa pitr probabile resta sempre quella relativa al sospetto di
volgare omosessualita che i lettori comuni avrebbero potuto
facilmente concepire nei confronti dei due “personaggi” prin-
cipali del canzoniere. Il rapporto tra uomini, se era esaltato
nella sua forma spirituale dalla gia citata letteratura dell’ami-
cizia, veniva tuttavia stigmatizzato come illecito e vergognoso
dalla societa elisabettiana e giacomiana, se esso si tingeva di
evidente omosessualita, o sodomia come si diceva a quei tem-
pi. Fece scandalo, non a caso, la posizione dichiaratamente
omosessuale di un drammaturgo e poeta celebre come
Christopher Marlowe. Il timore di una rivelazione pubblica
di un rapporto che poteva prestarsi a equivoci sembra quasi
trasparire, testualmente, nel sonetto 71, in cui il poeta chiede,
o impone, al giovane amico la cancellazione dello stesso suo
ricordo, dopo la sua morte, e perfino Voccultamento del suo
stesso nome in riferimento a questi sonetti: «Do not so much
as my poor name rehearse» («Non arrivar nemmeno a ripete-
re il povero mio nome»). Quei versi potrebbero leggersi an-
che come un segreto divieto alla pubblicazione del canzonie-
re, se non addirittura come un disconoscimento, a futura me-
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moria, della propria firma: affinché il pubblico, ironicamente
definito wise nella sua crudelta, non abbia g schernire il gio-
vane, e con lui il poeta morto, per il suo compianto, e dun-
que per il suo affetto: «Lest the wise world should look into
your moan / And mock you with me after I am gone»
(«Perché il saggio mondo non guardi dentro al tuo lamento /
€ non ti schernisca per me dopo che me ne sard andato»).

Ma a quella causa se ne pud aggiungere, mi sembra, un’al-
tra, e cioé I'inopportunitd temporale della pubblicazione di
c.:.ovonn. originalmente concepita come “privata”, i cui “fat-
n;.uvvuzoaucmso comunque ad anni passati: forse anche a
quindici anni primg, se coinvolgevano il conte di Southamp-
ton (che ormai avrébbe avuto trentasei anni), o a circa dieci
anni prima, forse un po’ meno, se invece si riferivano al conte
di Pembroke (il quale in quel 1609 era ormai ventinovenne).
Nessuno dei due avrebbe potuto pit riconoscersi in quell’am-
biguo, capriccioso, giovane che vi era cantato,

Ma che pensare dello stato d’animo di Shakespeare in par-
ticolare? Nella sua Introduzione a una edizione dei Sonetti
(1964), Auden credeva di poterlo ricostruire solo in un modo:
wUm una cosa io sono certo: Shakespeare dovette rimanere
inorridito quando furono pubblicati». Secondo lui, nonché
secondo una lunga tradizione che risale almeno a Words-
worth (il quale aveva scritto in un sonetto: «con questa chia-
ve [il sonetto come sottogenere letterario] Shakespeare dis-
serrd il suo cuore»), i Sonetti danno l'impressione di «una
nuda confessione autobiografica». «E impossibile credere
che Shakespeare desiderasse che fossero pubblicati o anche
che egli possa aver fatto vedere gran parte di essi al giovane o
alla donna, chiunque essi fossero, cui erano rivolti», sostiene
Auden, arrivando cosl a cancellare, come lettore, perfino il
suo vmﬂo destinatario interno. E aggiunge: «Shakespeare
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li scrisse, ne sono del tutto certo, come uno scrive un diario,
solo per se stesso, senza pensare a nessun pubblico». Posizio-
ne, questa, davvero radicale, e non sottoscrivibile, Perché ¢’¢
un pubblico inscritto nei sonetti, anzi piit di #»# pubblico: in-
nanzitutto, i suoi due destinatari cosl spesso interpellati in
forma diretta, chiamati dentro le varie situazioni, pit o meno
reali o fittizie; poi il pubblico dei “private friends” che ebbero
accesso ai manoscritti dei sonetti gia negli anni Novanta; e
infine il pubblico futuro, quello che leggendo questo canto
(come facciamo noi, adesso) fard rivivere indefinitamente la
figura del giovane archetipico e, insieme, il poeta che lo ha
celebrato (si vedang, almeno, le chiuse dei sonetti 18, 55 e 81).
Cid non toglie ‘che Shakespeare potesse essere davvero
infastidito da quella pubblicazione: peraltro, troppo tardiva,
da una parte, e troppo anticipata, dall’altra, rispetto alla “all
posterity” che egli aveva previsto testimone, nei secoli futuri,
dell'immortalita del giovane da lui cantato (sonetto 55). A suo
tempo, egli non aveva voluto rendere pubblica quella sua ope-
ra. E se & vero che mai si curd direttamente della stampa dei
suoi drammi, egli aveva tuttavia mandato subito in tipografia
quei due poemetti ovidiani che aveva scritto negli anni della
grande peste del 1593-94. Perché non fece lo stesso con que-
st’altra opera, anch’essa poetica e non drammatica? Fra I'altro,
essa era, e doveva restare, 'unica sua opera in cui egli - il genio
della negative capability, come la defini Keats, della capacita da
parte del «poeta camaleonte» di annullare la propria identita
dietro le molteplici “personae” della sua fantasia drammatica
e teatrale (cfr, lettere del 27 dicembre 1817 e del 27 ottobre
1818) — aveva parlato in prima persona. E vero che parlare in
prima persona, adottando I’“io” lirico, non significa necessaria-
mente parlare di sé. Tantomeno nella tradizione sonettistica.
Discute bene questo punto M. Evans (1977): «il sonetto &
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il “genere personale™ nella gerarchia poetica elisabettiana, il
tipo di poesia in cui ci si aspetta che il poeta parli in propria
persona. Questo, tuttavia, non deve essere inteso troppo lette-
ralmente». L"“io” lirico di quella tradizione ormai secolare,
da Petrarca in poi, fu in buona parte una costruzione lettera-
ria. E nel caotico proliferare di canzonieri in Inghilterra, ne-
gli anni Novanta, proprio quell’io” lirico, molto spesso con-
venzionale, talvolta addirittura ridicolo nella ripetizione stan-
tla di fopoi e di stilemi ricevuti dal tardo petrarchismo conti-
nentale, veniva preso di mira, non a caso, da scimmiettature
parodistiche e, in teatro, da situazioni comiche o scherzose.
Il canzoniere intitolato Zepheria (1594), scritto verosimil-
mente da un anonifo studente di una delle Inns of Court (i
quattro collegi londinesi dove si studiava legge), presenta il
primo tipo di presa in giro. Anche Sir John Davies, nei suoi
sonetti burleschi, si faceva beffe di quel genere cosl condensa-
to, concettoso e convenzionale nei lamenti dell’amante insod-
disfatto. Se ne veda un esempio: «The Lover under burthen
of his mistress’ love, / Which like to Aetna did his heart
oppress, / Did give such piteous groans that he did move /
The heavens at length to pity his distress...» («L’Amante sot-
to il fardello dell’amor della sua donna, / che come I’Etna gli
opprimeva il cuore, / cosl pietosi lamenti levd da muovere /
infine i cieli a compatire il suo tormento»), con la conclusio-
ne che, per decreto delle potenze superne consapevoli che
mai nessun uomo avrebbe potuto sostenere tale carico, egli
viene infine trasformato in asino: «By their decree, he soon
transformed was / Into a patient burden-bearing Ass». E lo
stesso Sidney, il quale aveva dato il pitr autorevole avvio a
quella voga, aveva preso subito le distanze, all’inizio del suo
Astrophil and Stella (se ne vedano per esempio i sonetti 1 e 3),
dalle convenzioni pii trite, dalle affettazioni e dalla grossola-
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na falsita che il sonetto si portava dietro nel suo lungo cam-
mino, esibendo un “io” lirico non meno fittizio delle tante
caste e crudeli donne di volta in volta interpellate e celebrate
con le locuzioni pid stantie e ripetitive. 540

Anche Shakespeare, nelle commedie mwoﬁﬁr.. ci aveva
scherzato su pin volte. Da I due gentiluomini di .S.an a
Molto rumore per nulla e & Pene d’amor perdute, il sonetto
viene da lui spesso evocato come genere, € usato noH.an ricer-
cata esca d’amore, all’interno di situazioni di corteggiamento:
& moneta di scambio, espediente, esibizione di m.on.aBnan
lambiccati, veicolo di arguzia e oggetto di lazzi e di risate.

L’“jo” lirico, dunque, poteva essere soltanto una maschera
senza volto, una soggettivita senza idee. O poteva essere un
“jo” prevalentemente fittizio, una prospettiva da cuf esplorare
i temi e le passioni che pili urgevano :a:.p .aon_n"w e n.a:»
cultura del tempo. Come conclude, in termini monowa Pap-
pena citato M. Evans: «Il modo poetico avoawn&n. rappre-
senta per gli elisabettiani un esercizio &E.uB»ano di scrittura
in prima persona piuttosto che la rivelazione del cuore san-
guinante del poeta stesso, e, a differenza m.wcn poesia roman-
tica, I'oggetto del sonetto & rituale e cerimoniale piuttosto
che autobiografico». !

Ma, nei swoi sonetti, Shakespeare intendeva nz.ocnmn pro-
prio un “jo” lirico che non fosse una maschera nQ.E.aoﬂwnn._o.
un fittizio contenitore di stereotipi, di bellezze “dipinte Am_.ow
truccate) e di gonfi paragoni, ma si attestasse come un “io
sincero che sinceramente scriva. Tutto cid lo dice a chiare .Hon-
tere gia nel sonetto 21: «O let me true in love but nw&w write»
(«Oh, che io, sincero in amore, mmnnoBBomno. wn.na.wwv. E ww
ripete, lo rivendica per sé soltanto, in Bofmm:E &5 punti.
Tornerd su questa questione che mi pare di mn»n&gw im-
portanza per la comprensione del canzoniere. Per ora mi pre-

me concludere il discorso lasciato sospeso.
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In quel 1609 Shakespeare fu verosimilmente preso in con-
trotempo da quell’opeta ormai lontana, che, non per sua vo-
lonta, poteva rileggersi per la prima volta in caratteri di stam-
pa. La sua fantasia seguiva, ora, altri percorsi (come s’ detto,
le vie del romance) e si interessava ad altri rapporti, nell’ambi-
to di una relazionalitd primaria, parentale, archetipica. Se
in passato era stato preminente per lui, in quell’ambito, il
rapporto padre-figlio (dall'Enrico IV a Giulio Cesare e fino
all'intricatissimo, e in un certo senso psicoanalitico, viluppo
di Amleto), ora era divenuto dominante il rapporto padre-fi-
glia. A partire forse, come ha ipotizzato Giorgio Melchiori
nella sua introduzione ai Drammi romanzeschi (1981), dal rap-
porto tra Lear e Cordelia, ¢ soprattutto dalla risoluzione fina-
le del vecchio re deluso dalla storia che cosi si rivolge alla
figlia prediletta, prima respinta e ora ritrovata: «No, no, no,
no! Vieni, andiamocene in prigione. / Noi due, soli, cantere-
mo come uccelli nella gabbia /... / pregheremo, canteremo, e
ci racconteremo vecchie stotie / e rideremo delle farfalle do-
rate...» (Re Lear, V.3). .

Su quelle linee si attesta, infatti, il rapporto tra Pericle e
Maring nel Pericle, tra Cimbelino e Imogene nel Cimbelino
(che forse Shakespeare aveva appena scritto o stava scrivendo
nel 1609), tra Leonte e Perdita nel Racconto d’inverno (che
risale forse anch’esso, perlomeno come concezione prelimina-
re, a quello stesso anno), e infine tra Prospero e Miranda
nella Tempesta, il coronamento stesso della sua arte, con cui
si sarebbe conclusa "ultima fase drammatica, quella del ro-
mance, nel 1611. Quel nuovo fantasticare, quella nuova rela-
zione primaria eletta a cardine stesso delle nuove storie e
delle nuove avventure, erano assai lontani dalle fantasie e dai
rapporti dei Sonetti. Li, I'amicizia, o I'affetto sublimato, o
Pamore, legavano un poeta, un “io” lirico, che si fingeva o si
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sentiva vecchio (addirittura senescente nel sonetto 73), e un
glovane «sulla vetta delle ore felici» (cfr. il sonetto H@ amico
e “figlio” insieme. E, li, 'amore per la donna bruna si Unomom.-
tava come una febbre, una turbolenza mai acquietata, sesso in
atto, licenza, lussuria, vergogna; ben diversa cosa dall’amore
sublimato, nei romances, all'interno del rapporto padre-figlia.

Se ci collochiamo, con opzione romanzesca, nella prospettiva
dello stesso Shakespeare all’uscita di quel volume cosl segreto
¢ ormai per lui cosl lontano, sono queste forse le E.oa che
possiamo congetturare gli passassero per la mente. Si tratta
certo di un azzardo, e probabilmente di una forzatura, ma &
un modo come un altro - tutti romanzeschi, in definitiva -
non dico per rispondere alle tante domande che quella pub-
blicazione suscita, ma anche solo per “raccontare” il “miste-
ro” dei Sonetti. Un “mistero”, si badi bene, che & sicuramente
extratestuale (e percid sollecita risposte “narrative”), ma che si
riflette anche, e in modo quanto mai complesso, sulla mnnmmﬂ
Struttura testuale: sulla sua datazione, sul suo senso sequenzia-
le (e percid complessivo), sull’angolatura dei rapporti che es-
sa esibisce e allo stesso tempo maschera e nasconde.

E veniamo, con questo, a considerazioni pil circostanziate,
d’ordine testuale e storico-critico.

Innanzitutto, bisogna ritornare, pur v,noﬁBanS. sul pro-
blema della datazione del canzoniere. E un problema che
F. H. Rollins, nella sua gia citata edizione New Variorum del
1944, riteneva alla fin dei conti irrisolvibile: la soluzione «&
stata e rimane un futile sogno». Credo che essa resti ancora
un sogno, anche se non “futile”. Ragionando per E.n.n.aﬁwm.
testuali per datare il canzoniere sulla base della Enanbnnam.
ne del suo destinatario, si & costretti a una divaricazione radi-
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cale di date: il 1593-95 0 il 1598-1601. Nell’un caso e nell’altro
la stesura avrebbe occupato circa tre anni; ma solo a condizio-
ne che si prenda alla lettera quanto il poeta scrive nel sonetto
104, che appartiene alla fase conclusiva della serie rivolta al
giovane amico, e cioé che erano, allora, passati fre anni dal
loro primo incontro. Potrebbe trattarsi, comunque, di un nu-
mero simbolico e non reale.

Sempre considerando fattori extratestuali, si deve tener
conto del fatto che almeno una parte dei sonetti era stata

scritta entro il 1598, quando, come abbiamo visto, Francis -

Meres menzionava per la prima volta i “sugared Sonnets” di
Shakespeare. Troviamo, inoltre, gia pubblicati entro il 1599 i
sonetti 138 e 144 in The Passionate Pilgrim. Quei due sonetti
appartengono alla serie della donna bruna: il primo non & di
grande importanza, modulando in modo brillante, ma tutto
sommato convenzionale, il tema delle menzogne reciproche
tra 'amante e I'amata, mentre il secondo & ben pitt significati-
vo, € non solo per quella serie, bensl anche per la serie prece-
dente rivolta al “fair friend”, in quanto & li che il poeta di-
chiara di avere due amori e di averli forse perduti entrambi
perché il giovane e la donna si sono incontrati tra loro e
verosimilmente lo stanno, proprio ora, tradendo,

Nel 1599, dunque, la “storia” - reale o in parte fittizia - dei
due amori, nonché la sua successiva complicazione in un
triangolo affettivo-erotico, su cui il poeta si soffermava in due
microsequenze, apparentemente parallele, delle due serie (i
sonetti 40-42 € 133-134), doveva essersi gia sviluppata o com-
piuta. E questo dato porterebbe ad accreditare [a candidatura
del conte di Southampton nei panni del giovane amico, collo-
cando la composizione dei Sonetti nella prima meta degli
anni Novanta, o qualche anno dopo. Tale datazione parrebbe
rafforzata anche da un altro criterio di valutazione, questa
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volta di ordine stilistico, un criterio che ricerca i pit marcati
o ricorrenti parallelismi verbali tra il canzoniere e le altre
opere di Shakespeare di cui conosciamo gli estremi di compo-
sizione. Da tabelle compilate da Isaac e Davis, e utilizzate da
Claes Schaar nel 1962, possiamo vedere che il piu alto nume-
ro di parallelismi si da con opere scritte appunto tra il wau e
il x595: Venere e Adone, Lo stupro di Lucrezia, Pene d’amor
perdute, Romeo e Giulietta. i
Tutto risolto, allora? Non proprio, e per due ragioni. rm
prima & che nei sonetti 107 e 124 emergono allusioni a ownsc
storici dell’epoca, e tali allusioni parrebbero evocare anni ben
pit tardi: il x603 il primo e additittura il 1606 il mononwmo.. La
datazione, di conseguenza, dovrebbe slittare di ben dieci an-
ni? Non necessariamente, perché la decifrazione di quei rife-
rimenti ellittici resta in definitiva opinabile. Pid impottante
mi pare la seconda ragione, di carattere immaginativo e, an-
cora una volta, stilistico. E vero che la prima parte del canzo-
niere, la cosiddetta sequenza matrimoniale che comprende i
sonetti 1-17, rassomiglia molto ai poemetti oﬁ&wn.m del 1593-
94; & vero anche che diversi altri noBvo“:Bn:mw compresi
nella prima parte dell’opera risultano affini, per il F.g con-
cettismo, spesso sofisticato e talora astruso, alle esercitazioni
letterarie e ai giochi linguistici di drammi giovanili come Pene
d’amor perdute; ed & vero, infine, che anche parte della se-
quenza — ben pit disordinata - rivolta alla donna bruna con-
divide modi parodici e stilistici della produzione a Q:B:w
della meta degli anni Novanta. Ma & indubbio anche che i
sonetti dell’ultima parte della serie rivolta al giovane, e
qualcuno anche della serie per la donna, come il 146, echeg-
giano modi dello Shakespeare pitt maturo, n:a:w .&oﬁn gran-
di tragedie, lasciando intravedere perfino il no,ﬁgm influsso
del nuovissimo stile poetico di John Donne. Anche in questo
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caso, critici di valore hanno indicato parallelismi che paiono
convincenti. E C, S. Lewis nel 1954 ne ha tratto la seguente
conclusione: «Mi & difficile immaginare un poeta che si sposti
dallo stile dei migliori sonetti [...] a quello di Venere e Adone,
mentre mi & facile immaginare che uno che aveva raggiunto,
come Shakespeare, la sua matura tecnica drammatica scrives-
se alcuni dei sonetti che abbiamo [...] Se Shakespeare si fosse
preso un’ora di liberta dalla composizione di Lear per scrive-
Te un sonetto, quel sonetto avrebbe potuto non avere lo stes-
so stile di Lear». Forse, perd, la supposizione di Lewis, pur
comprensibile, & eccessiva; lo Shakespeare che scriveva Lear
ben difficilmente avrebbe potuto titornare al concettismo
eufuistico di soneiti come il 22, il 24, il 36, il 39, il 43 ecc.
Forse l'ipotesi pitt probabile & quella per cui la scrittura dei
Sonetti ~ una scrittura che non appartiene, anche per prove e
indicazioni interne, a un arco compositivo omogeneo, ma fu
interrotta e ripresa varie volte - si protrasse per piz anni di
quanti a prima vista si potrebbe supporre.

Un lungo periodo di scrittura, tuttavia, potrebbe far pensa-
re a una sorta di accumulazione di pezzi occasionali, scarsa-
mente collegati tra di loro, e forse trasmessici dal Thotpe
secondo un ordine casuale o confuso. Dobbiamo occuparci
ors, appunto, di un problema di decisiva importanza qual &
quello dell’ordine dei Sonetti.

Evidentemente dal problema dell’ordine dipende il pro-
blema della struttura dell'opera in quanto macrotesto compo-
sto dei singoli testi che sono i sonetti; e da quel problema
dipende quindi il senso testuale e macrotestuale di molti com-
ponimenti, se non di tutti. Non ci si pud sottrarre, in questo
Caso, & una tisposta precisa, e non si pud non argomentarla, Si
pud anche. sospendere il giudizio relativamente alla verita
biografica o alla finzione letteraria dei fatti, della “storia”,
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che si sviluppa nel canzoniere; ma sull’ordine bisogna pro-
nunziarsi. Se si nega che ci sia un ordine - se non occasionale,
riguardante ciod qualche microsequenza sparsa qua e 1 -
I'apprezzamento, la lettura critica, di ogni sonetto dovra esse-
re un capitolo a se stante, anche se si potranno fare riferimen-
tl tematici, metaforici e linguistici ad altri componimenti pid
0 meno lontani. Se invece si riscontra un ordine, ogni sonet-
to, o meglio quasi ogni sonetto, ricevera luce da quelli limi-
trofi, dalla sequenza in cui & inserito, oltre che dal pity ampio
slstema testuale.

Sul primo versante troviamo attestato, per fare un esem-
pio, un critico come L. C. Knights, il quale nel 1934 dava
I'avvio, con William Empson, a quella reazione antibiografi-
cista e formalista che avrebbe avuto il merito di mettere alme-
no in parte a tacere tutta quella corrente critica che, dall’Ot-
tocento in poi, era andata soprattutto alla caccia di riferimen-
ti biografici per poter ricostruire una storia, e con quella un
ordine, nel canzoniere (epitomatico &, al riguardo, il titolo di
un volume di Henry Brown pubblicato nel 1870: The sonnets
of Shakespeare solved, and the mystery of bis friendship, love,
and rivalry revealed). Secondo Knights, i Sonetti dovevano
considerarsi come «una raccolta miscellanea di poesie, scrit-
te in tempi diversi e per scopi diversi» e, pertanto, il pri-
mo obbligo della critica doveva essere quello di «valutare
ogni poesia indipendentemente, per i suoi meriti in quanto
poesia, e non gia di assumere troppo facilmente che ci trovia-
mo di fronte a una sequenza ordinata». A suo parere, i Sonet-
ti non erano «in alcun senso una raccolta ordinata». La sua
polemica contro l'ordine era anche una polemica contro la
“storia” interna al canzoniere, quale I'aveva cercata la critica
ottocentesca ¢ quale I'aveva sottoscritta anche il piti presti-
gioso critico shakespeariano del primo Novecento, il Bradley
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(1909), quando aveva concluso: «Nessun poeta di valore, tan-
tomeno uno Shakespeare, che intendesse creare una serie me-
ramente “drammatica” di poesie, si sarebbe sognato di inven-
tare una storia come quella dei Sometti, o, anche se I’avesse
fatto, di trattarla come essi la trattano».

La posizione del Knights pud definitsi atomistica. 1l testo
dei Sonetti esplode, facendo piazza pulita dei pit raffinati
come dei pil1 rozzi o dei pin artificiosi tentativi di individuar-
vi una coerenza macrotestuale; o di imporvela, come nelle
tante ipotesi di riordinamento che si sono date dall’Ottocen-
to fino ai giorni nostri: fra le pit recenti, ricordiamo quelle di
John Dover Wilson (1966), Brents Stirling (1968), S. C. Camp-
bell (1978). Dall’esplosione restanc solo frammenti, che si
possono studiare con grande cura linguistica, formale, strut-
turale, come esempi di ambiguita (W. Empson, 1930), di pa-
rallelismo poetico (S. Levin, 1962) e via dicendo.

La reazione al biografismo, e quindi, quasi come conse-
guenza, all'ordine da riscontrare o da ricostruire nel canzonie-
re, ha portato anche a un fiorire di altri filoni critici, oltre a
quello stilistico-formalista, Ha portato alla critica simbolica di
G. Wilson Knight (1955), Leslie Fiedler (1962) e Northrop
Frye (1962), a quella tematica di Leishman (1961), e a quella,
rivolta ai sistemi di immagini, di C. Spurgeon (1935), W. Cle-
men (1936) ed E. Armstrong (1946). Se non poteva essere
trovato nella coerenza sequenziale del testo, il disegno poeti-
co dei Sonetti andava rintracciato altrove, per vie trasversali,
Oppure all’interno del singolo sonetto, o di pochi sonetti,
assunti a campione dell’organizzazione testuale e semantica
dell'intero canzoniere; come & avvenuto soprattutto nelle let-
ture strutturaliste: da quella, pionieristica e prestigiosa, effet-
tuata da Marcello Pagnini sul sonetto 20 (1969), a quella, non
meno influente, di Jakobson-Jones sul sonetto 129 (1970), alle
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esplorazioni di Romana Rutelli sul gioco connotativo nei so-
netti 86, 87 e 104 (x975), alle ricchissime indagini, strutturali-

stiche e storicistiche a un tempo, di Giorgio Melchiori sui

sonetti 94, 121, 129 e 146 (1973), e allo studio dei sonetti

dell'immortalitd compiuto da me stesso nel 1975.

Non ¢’ dubbio che anche la pratica delle antologizzazioni
dl pochi sonetti, considerati particolarmente belli o significa-
tivi, abbia spinto ad apprezzamenti solo parziali del canzonie-
re, a sondaggi, ad assaggi di singoli componimenti. Ma I'ope-
ra non &, come mi pare di poter concludere adesso, un assem-
blaggio di pezzi riuniti del tutto, o pilt 0 meno, casualmente.
T'ra i romantici, lo aveva intuito con la sua acutissima percet-
tlvita critica, S. T. Coleridge quando scrisse in Table Talk
(1833): «Questi straordinari sonetti formano, di fatto, un poe-
ma, composto di tante stanze di quattordici versi». Il canzo-
niere & pid che la somma dei suoi singoli pezzi.

Se ci volgiamo a vedere le opinioni dei curatori delle edi-
sloni pid recenti, coloro cioe che hanno non solo stabilito
fllologicamente il testo, ma lo hanno studiato e annotato nel-
ln progressione in cui esso ci & stato trasmesso, scopriamo
che, in genere, essi considerano corretto il suo ordine, pur
mantenendo naturalmente distinte, ¢ non consecutive, le due
grandi serie rivolte all’amico (1-126) e alla donna (127-152). E
di tale opinione era stato gia un curatore ottocentesco, E.

Dowden, nella sua edizione del 1881, Volgiamoci ora alle piu
nutorevoli edizioni commentate degli ultimi anni, che sono
quelle di Ingram e Redpath (1964), Giorgio Melchioti (1964),
Stephen Booth (1977), e John Kerrigan (1986).

Ingram e Redpath restano piuttosto cauti riguardo al pro-
blema dell’ordine e tuttavia, nella breve Introduzione, sugge-
tlscono che «l'ordine dell’in-quarto, cosi com’, talvolta co-
stituisce un aiuto alla interpretazione»: un sonetto, cioe, pud
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ricevere un nuovo senso o un supplemento di senso se lo si
considera non come g se stante 0 come genericamente inserito
in una pili ampia tela tematica e simbolica, ma nells posizione
che esso occupa sequenzialmente. In altri termini, la sintag-
matica dei sonetti risulta spesso una pitt o meno importante
componente semantica del senso testuale del singolo pezzo.

Piti agnostica & la posizione di Melchiori, che tuttavia de-
plora la pratica dei riordinamenti e riconosce, soprattutto nel-
le note, che molti sonetti risultano legati a due a due e
qualche volta in gruppi di tre. .

Che l'ordine del 1609 sia sostanzialmente corretto viene
sostenuto, soprattutto nelle note testuali, anche da Stephen
Booth, il quale, d’altronde, aveva gia espresso tale convinzio-
ne in uno studio ctitico del 1969.

Piut precisa e circostanziata & la posizione di Kerrigan. Egli
comincia col mettere in evidenza «quella sottile modulazione
del materiale di poesia in poesia, nella forma dell’intera ope-
ra, che fa della lettura dei Sonetti di Shakespeare una espe-
rienza cosl concentrata, eppure essenzialmente cumulativas.
Quindi indica alcune continuita intertestuali del tutto eviden-
ti, come in certe coppie di sonetti che erano gia state indivi-
duate dai primissimi commentatori e critici: 27-28 (sull’inson-
nia), 44-45 (sui quattro elementi), 50-s1 (sul viaggio a dorso di
cavallo) e cosl via, Ma tali legature tematiche costituiscono
solo i nessi piti vistosi, perché spesso «un “But” o un “Thus”
iniziale collegano un sonetto all’argomento del precedente»
o addirittura «un ritmo, una rima, una peculiarita sintattica o
un’immagine che tiecheggia [...] connettono le poesie I'una
con I'altra». Tutto cid fa pensare che esse «non abbiano biso-
gno di nessun riordinamento». Non necessariamente si deve
concludere che quelle poesie «siano state composte nell’ordi-
ne del 1609»; ma quell’ordine in qualche modo regge.
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Tale & anche, sia pure con maggior cautels, 'opinione di
Stanley Wells, nella Introduzione a una edizione filologica-
mente interessante, ma non annotata, dei Sonetti (1985): «ci
sono buone ragioni per supporre che l'ordine in cui essi ap-
parvero per la prima volta non sia accidentale». E tale &
I'opinione di altri critici recenti. Per esempio, di T. W. Bald-
win, che nel 1950 suggeriva che dal punto di vista tematico
ogni sonetto si sviluppa dal precedente. O, pi recentemente,
di K. Muir (x978) che scrive: «c'® ragione di credere che
'ordine dei Sonetti nell’in-quarto del 1609 sia da attribuire
allo stesso Shakespeare». O di G. Hammond (1981), per il
quale «I’ordine dell’in-quarto & sostanzialmente corretto».
Tale & anche la fnia opinione, in conclusione del lungo
viaggio testuale che ho compiuto traducendo e annotando
tutti i sonetti. Ho messo in rilievo, nelle note introduttive ai
singoli pezzi, le varie legature sequenziali che mi & parso di
poter discernere con sufficiente fondatezza, soprattutto nella
lunga serie dedicata al giovane amico. Pochissimi sonetti Bw
paiono davvero “fuori posto”, o isolati. I pil si legano tra di
loro in sequenze che, peraltro, possono essere variamente
delimitate. Ad esempio, Northrop Frye (1962) suddivide i so-
netti in cinque cicli: 1-17, 18-51, 52-96, 97-126, 127-152. Ken-
neth Muir (1979) individua le seguenti sequenze: 1-17, 18-32,
33-42, 43-58, 59-75, 76-96, 97-108, 109-126, 127-154. Io pro-
portei, a grandi linee, la seguente scansione: 1-17 (P'invito al
giovane a sposarsi); 18-28 (dove il giovane diventa l'oggetto
del canto e il suo rapporto con il poeta si presenta nei suoi
termini essenziali); 29-51 (dove emergono turbamenti nell’i-
dentificazione del sé e soprattutto nel rapporto amicale, si
manifestano colpe, si profila la paura di un abbandono, si
registra un temporaneo distacco dovuto a uno o pit viaggi,
come negli ultimi due sonetti della sequenza precedente);
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52-58 (ritorno alla celebrazione dell’archetipo e successivi ri-
scontri della inadeguatezza reale del giovane); s9-75 (dove
dominano il Tempo e la Morte, cui pud opporsi solo la poe-
sia); 76-86 (sequenza del poeta rivale); 87-96 (successione di
abbandoni, da parte del poeta o da parte del giovane, abban-
doni annunciati o temuti); 97-108 (recupero del rapporto do-
- po un lungo intervallo, con insistita meditazione sul senso e
sul modo del canto celebrativo); 109-125 (dove emergono col-
pe del poeta, il quale tuttavia tivendica la propria autonomia
e la propria “verita” esistenziale e sociale); 126 (appendice
finale della serie); 127-152 (serie della donna bruna); 153-154
(appendice finale), ;
L'individuazione di sequenze estese resta opinabile, anche
se su alcune si da una convergenza fra la mia proposta, quelle
del Frye e del Muir e quelle di altri ~ che per ragioni di
spazio non si possono qui tiportare, All’interno delle sequen-
Z¢, comunque, risultano testualmente evidenti legature pity
circoscritte che ho indicato nelle note: 117, 27-28, 29-31, 33-
33) 40°42, 44-45, 46-47, 50-51, 57-58, 60 € 64-65, 7174, 76-86,
87-96, 97-98, 100-108, 109-112, I13-114, 118-119, 124-125, 133-
134 € 144, 135-136, 139-140, 148-150.

Una progressione sequenziale mi pare pertanto indubitabi-
le, scandita da intervalli - esplicitamente segnalati dal poeta
o inferibili per linee semantiche e argomentative -, tramata
di riprese, contrappunti, rovesciamenti di situazioni, rimbalzi
di emozioni e di atteggiamenti. L'esperienza della lettura di-
venta davvero, in tal modo, cumulativa (per usare I'espressio-
ne di Kerrigan), una esperienza macrotestuale e sequenziale a
un tempo, cioé sia verticale che orizzontale. R

Certo, non si potra mai dire se quell’ordine individuato, o
meglio riconosciuto, appartenga tutto a evidenze testuali in-
controvertibili oppure non sia anche, in parte, la prosezione
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tequenziale di una lettura critica. Ma il Q.m.mg deve vnnnmmum,
comungue, e non solo per questo n»uuowumnn. la responsabili-
th di una risposta che “metta in forma .H opera .nvo sta stu-
dlando, e deve indicare e argomentare il proprio percorso.
Come si & gia detto, si pud ben rispondere, in un caso singo-
lare ¢ controverso quale & quello di questo canzoniere, mwn
non esiste un ordine, assumendo una posizione mnon.zmnn»w
ma comunque si “metterd in forma” H.ovonu.. con altri para-
digmi e con altri disegni. A me & parso pit congruente e
fondato un atteggiamento globalista, m:ﬂnrm atomista, e se-
quenziale-sintagmatico oltre che verticale e v»B&memMo.
Credo che ne guadagni I'esperienza maw» Fﬁ:.? restituendo-
¢l quel testo totale’e non frammentario, e ciod privo H& una
logica interna (se non tematica e formale), che ﬁw m.uo eridge
aveva afferrato con il suo alto sguardo, pur non indicandone
le linee di sviluppo e il principio stesso di o.on..ﬁcn.wn..ﬁn pro-
gressione aggiunge senso al senso dei singoli pezzi, :gamo
gli “eventi”, pur ellitticamente allusi, € soprattutto scandendo
le emozioni e gli atteggiamenti, che si m&?omgo.a.WNS georhe:
re del tempo. La progressione non w soltanto di m»nm , ma
anche, e forse soprattutto, di modi di noE»onWNN»" in una
“storia” che & in gran parte interiore, pur se m.n»BannnnBon.
te manifestata in un continuo rapportarsi all &.ﬁo. 3 I
Se quell’ordine, poi, vada considerato come il nmc.:.nno
una consequenzialita “diaristica” oppure di un successivo nw
rangiamento costruttivo da parte dello %n.mmo Shakespeare,
assai difficile, e forse impossibile, determinarlo. Un qualche
Intervento a posteriori parrebbe inferibile m&. fatto n.ro le mcn.
serie, all’amico e alla donna, risultano organizzate intorno .M
rispettivi allocutari, Ma & anche vero &.5 F gerie della &m
lady risulta ben poco ordinata al proprio interno e accoglie
sonetti che sembrano non aver nulla a che vedere, diretta-
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Mente, con quella destinataria, Con tutta probabilita il poets,
fin dall’inizio della sctittura, tenne distinte Je due serie in
gruppi diversi, e percid Possiamo ritrovare, in entrambe le
serie, quello che sembra lo stesso “fatto”, e ciog I'incontro del
giovane e della donna ai danni del poeta (si veda la nota
introduttiva al sonetto 40).
In conclusione, mi sembra che si possa sottoscrivere quan-

to dice Stanley Wells: «I sonett di Shakespeare includono
alcune delle pin grandi poesie d’amore in lingua inglese; ma
c’¢ anche un altro senso, e molto diverso, per cui Ia sequenza
nella sua totalita & un grande poema sull’amore, ed 2 un
senso che mette il lettore ben pin alla prova. Una lettura
continua della sequenza non ¢ facile, in parte perché la forma
chiusa del sonetto con la perentorieta del suo distico finale,
non spinge innanzi la mente, in parte perché non c¢’& ung
semplice sequenzialita narrativa, e in parte perché gli umori
cambiano cosi rapidamente. Né si tratta di una esperienza
rassicurante: poesie piene di fiducia sono giustapposte a poe-
sie di amara disillusione, poesie gioiose con altre che parlano

di automortificazione e, nell’ultima parte della sequenza, di

autodisprezzo, Il singolo poema che sono i Sonetti di Shake-

Speare non avrd mai la popolarita di alcune delle sue parti,

ma, nei suoi rapidi cambiamenti di umore, e nella sua intensa
esplorazione del “paradiso” e dell"inferno” dell’essere inna-
morati (129), esso & di gran lunga piti grande della somma di
quelle parti».

Con questo, la critica ritorna alla intuizione di Coleridge e
ci invita & una valutazione complessiva del canzoniere, Opera
che ha indubbiamente il tono di una “confessione” privata, e
tuttavia organizza tale “confessione” all’interno di strutture
altamente formalizzate €, spesso, di fopoi convenzionali. Lar.
tista non butta 8ill appunti, non scrive un diario; piuttosto,
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trascrive spunti fattuali ed emotivi, che con Ezm vn.ov.»vm:nw

riguardano la vita reale, all’interno delle convenzioni di gene-

re e secondo la tipica affabulazione del suo genio, che & lirica

¢ drammatica a un tempo (drammatica anche qui, e wnmnnEo

come), Ma se il canzoniere & una ..Sbmnmm.r.vnov.. , pur in moHBn

organizzate, lo & di fatti non ben anmé;n, &.Hmwvoa non

chiariti fino in fondo. E una “confessione” a chi gia sa, a uno
0 due lettori privilegiati, con i quali si pud .mo:wnno .&me:w
nlla nervatura dei fatti ed elaborare il proprio wz.nmm_ga:.no
su quelli. In altri termini, la “storia” reale verosimilmente M__w.
ma risulta Sottratta; e tuttavia, pur sottratta, essa u..wéw a
coesione macrotestuale ¢ sequenziale @nﬂ nE,HN.oEnno.. .Zo
emergono, per ellissi, solo tratti, mnt.mEr che & Ewwmﬂvno.
e vano, riorganizzare compiutamente in una sorta di roman-
20" di vita, come hanno voluto fare tutti coloro che, tramite
riordinamenti, hanno spezzato e mnmaEBwﬁo a loro wo#n nm
sequenza originale, per cercare un m_o_.uwrmb :mn.nu.w&o che
potesse finalmente esibire tutti i risvolti mmmm storia”: in ter-
mini narratologici, si direbbe che essi abbiano <o_c.",o avven-
turosamente ricostruire la fabula nascosta, Bw. con .n,nov hanno
distrutto I'intreccio, e cioé 'ordine wmacnuﬁm_.o. pilt 0 meno
voluto dall’autore, in cui quella “storia” om. e mEaS.. :

Ma che atteggiamento bisogna avere nei confronti di quel-
la “storia”, cosl elusiva e quindi inevitabilmente congettura-
le? Ribadisco che essa va letta per quella che &: non una
“storia” narrativa sotto forma di puzzle che vada rimesso
posto con l'aiuto di pezzi che si suppongano Bmang.n, ma
una “storia” episodica, talvolta articolata secondo variazioni
di situazioni uguali o affini, e comunque mco.rm secondo mo-
dalita discorsive d’ordine piuttosto drammatico che ondr-
rativo. Esagera, certo, Jan Kott (1964) ncwamo <nmn. I'intero
canzoniere come un “dramma” con le sue “dramatis perso-
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nae” e la sua progressione tragica: «I Sonetti possono essere
interpretati come un dramma. Essi hanno azione ed eroi. L’a-
zione consiste di sequenze liriche che lentamente montano
verso una tragedia. Ci sono tre personaggi: un uomo, un gio-
vane ¢ una donna. Il trio esaurisce ogni forma dell’'amore e pas-
sa attraverso tutti i suoi stadi, Essi esauriscono tutte le varianti
e le forme della fedelta, e ogni tipo di rapporto, I'amore,
Pamicizia, la gelosia. Il linguaggio dei Sonetti, tuttavia, non &
petrarchesco, e un altro epiteto appare qui pit adatto: i perso-
naggi passano attraverso I'Eden e attraverso Sodoma, Il quarto
personaggio del dramma & il tempox. II disegno drammatico
non si pud ridurre, a termini cosi schematici.

Ma forse Kott era influenzato dalla lettura “drammatica”
che Thomas Nashe aveva fatto dell’Astrophil and Stella di
Sidney nella sua prefazione alla prima edizione, assai scorret-
ta, uscita nel 1591: egli vedeva quel canzoniere come «una
tragicommedia dell’amore [...] eseguita alla luce delle stelle
{...] I'argomento, la castita crudele; il prologo, la Speranza;
P'epilogo, la Disperazione». In tal modo, Nashe individuava
Yunita della prima autorevole raccolta di sonetti elisabettiana
e ne coglieva le articolazioni essenziali, lo sviluppo epitomati-
co, dalla Speranza alla Disperazione, trasferendo in “dram-
ma” la struttura lirica del Petrarca e della sua tradizione quat-
tro-cinquecentesca, dove 'amore impossibile s’era dispiegato
secondo le medesime fasi. Quella struttura, in veritd, era ri-
conducibile alle fonti stesse dell’“amore cortese”, ai proven-
zali, a Jaufré Rudel e alla sua poetica, per cosi dire situaziona-
le, fabulistica, dell’amore lontano (amor de lonb), A partire dal
Petrarca, i canzonjeri non erano mai stati opere narrative,
bensl variazioni su un tema, con uno scacco inscritto nell’arco
delle loro pitt 0 meno fittizie “storie”. La variatio contraddi-
stingue, appunto, la tradizione petrarchesca. Si tratta, come
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ha notato Germaine Warkentin, di un «concetto strutturale
semplice ma flessibile: quello di un’opera che esibisce la va-
rietd degli atteggiamenti dell’amante, prodotta in rime sparse
o liriche separate». La “storia” risulta dall’insieme di quelle
“variazioni”, ma & di scarsa importanza, e non ha carattere
“drammatico”, in Petrarca come in tanti suoi epigoni,

Come ha mostrato magistralmente Contini (1964), la lirica
del Petrarca & unilinguistica (a fronte del plurilinguismo dan-
tesco), e il suo linguaggio & prevalentemente nominale, ben
poco verbale. Dunque, quella lirica non & per nulla “dramma-
tica”, perché la drammaticita comporta situazionamento (con-
cetto estraneo alla “evasivitd” petrarchesca), scena, e convo-
cazione, in quella,"di altri personaggi che competano con
I'“io” litico.

Drammatico si fa, invece, il sonetto, importato tardivamen-
te in Inghilterra alla fine del Cinquecento (dopo i primi espe-
rimenti, di cinquant’anni prima, di Wyatt e Surrey). E cid
avviene soprattutto con Sidney, che costituisce senza dubbio
la maggior influenza su Shakespeare. Al suo canzoniere segui-
rono, torrenzialmente, tante altre raccolte di sonetti: nel
1592, Delia di Samuel Daniel e Diana di Henty Constable; nel
1593, Phillis di Thomas Lodge, The Tears of Fancie di Thomas
Watson, Licia di Giles Fletcher e Parthenophil and Parthenope
di Barnabe Barnes; nel 1594, Celia di William Percy, Ideas
Mirrour di Michael Drayton e Panonimo Zepheria; nel 1595,
Cynthia di Richard Barnfield, Amoretti di Edmund Spenser;
nel 1596, Fidessa di Bartholomew Griffin, Diells di Richard
Linche e Chloris di William Smith; nel 1597, Laura di Robert
Tofte. O:nmmEmBm canzoniere rievoca, nello stesso titolo,
I'archetipo petrarchesco, che molti di questi sonettisti, spesso
convenzionali - a parte Daniel, Drayton e Spenset — ancora
seguivano, pur dietro le mediazioni di interpreti pii recenti

41



di quella tradizione, come il Tasso e i francesi della Pléiade
(soprattutto Ronsard).

L’artefice del nuovo modello resta comunque Sidney. In
Iui, come poi in Shakespeare, i sonetti non sono pil semplici,
¢ ormai logore, variazioni su un tema ricevuto, e la struttura
del canzoniere si fa assai piit setrata, cosicché i singoli compo-
nimenti entrano in uno schema piu ampio, che costituisce
una “storia” e un “dramma”. «Ogni sonetto & un dramma
compresso € ogni sequenza un pit grande dramma costruito
da tali momenti drammatici», ha scritto F. T. Prince in un
saggio del 1960 sul sonetto da Wyatt a Shakespeare. E ha
aggiunto: «Il contrasto non si da ora soltanto, come spesso
sembra presentarsi- nei seguaci del Petrarca, tra 'amante e
Pamata, I'adoratore fedele e la donna ingrata: questo contra-
sto, cosl comune da essere quasi universale, & tuttavia solo
una parte del pitt profondo contrasto tra sogno e realta, tra
pensiero e passionex.

Quanto si & detto potra bastare per introdutrre ai modi
della originale “storia drammatica” che Shakespeare costrui-
sce nei suoi Sonetti. Una “storia” che ~ all'interno di cid che
restava ancora attuale della lunga tradizione lirica, soprattut-
to la insaturabilits del desiderio - interpreta, con sconvolgen-
te radicalita, la nuova configurazione sentimentale dell’epoca
in cui Shakespeare viveva. Il primo sconvolgimento deriva
dall’aver assunto, in maniera assolutamente inedita, come de-
stinatario principale del canto un ucmo - un giovane che
funge da archetipo, ma ¢, allo stesso tempo, persona reale e
viva, e calata nella storia della sua epoca ~ anziché la donna,
la Signora, dellintera tradizione. Si vedano al riguardo le
acute osservazioni di J. W. Lever (1956): «Sostituendo I’ami-
co-mecenate alla donna della tradizione romanza e relegando
la donna a un ruolo puramente subordinato, egli poté risolve-
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re Il maggior dilemma dei sonettisti elisabettiani. Una cosa
era per I'amante corteggiare la sua donna, e del tutto un’altra
per un poeta raccomandare disinteressatamente il matrimo-
nlo al suo nobile amico, parlando, come un amante della
tradizione romanza non avrebbe potuto senza improprieta,
delle funzioni naturali della procreazione e della progenie.
Inoltre I'amico, a differenza dell’eroina dei sonetti, era un
leader responsabile della societd, simile al monarca rinasci-
mentale nella pitt ampia sfera dello Stato. Egli aveva la sua
plecola corte di ammiratori, era un mecenate delle arti e un
esempio di virtt per gli uomini inferiori. Allo stesso tempo,
egli era sempre soggetto ai rischi che assalgono i grandi. H.u
sensualitd poteva corrompere la sua virtd, adulatori e falsi
ammiratori potevano pervertire il suo giudizio. Tutti questi
pld vasti soggetti, che Shakespeare trattd nelle commedie e
nel drammi storici, furono, a questo punto, portati dentro
I'ambito del sonetto come genere». Con effetti deflagranti.
Non viene meno la tensione ideale che regge il desiderio,
dal provenzali ai siciliani e al Petrarca, ma essa cambia com-
pletamente di registro, in un mondo nuovo, che ha gi speri-
mentato la crisi cosmologica di Copernico e sta vivendo la
prima trasformazione borghese all’insegna di un relativismo
che intacca tutte le certezze medievali. L’idealita, anziché
rivolgersi al piano trascendente, come in Petrarca moﬁ“ I'a-
more per Laura era pur sempre coniugato all’aspirazione ver-
s0 il divino, diventa il polo dialettico della realta, turbolenta
ed effimera. Di conseguenza, il tempo lirico von.»nnr.amo.
tempo di attesa infinita, tempo di rimemorazione descrittiva
e simbolica (dove domina quindi il registro nominale), diven-
ta ora tempo drammatico, tempo dello svolgimento dei rap-
porti, e tempo di confronto tra la loro precarieta e imperfezio-
ne ¢ la loro pienezza sognata e sempre perduta (e pertanto
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prende pieno campo il registro verbale che contrassegna
“azioni” e “scene” e scambi di piani mentali). L’idealita ap-
partiene all’essere, cui si oppone il sembrare, la categoria di
una precaria realtd. E si apre un divario irrisolvibile, su cui
tutta I'epoca elisabettiana intensamente sj interroga, vivendo-
lo dalla prospettiva angosciata dell’insorgente relativismo
epistemico che lo sottrae alla tutela della fede, e quindi della
lettura simbolica del mondo e della intera vicenda umana,
Quel divario non appare pi ricomponibile sicuramente in un
quadro metafisico, e essere tende a recedere senza fine sotto
le molteplici forme del sembrare. Shakespeare ha un senso
molto acuto di questa dialettica in tutta la sua opera, e talvol-
ta — e nei Sonetti, nella fattispecie ~ cerca di ancorarla alla
visione neoplatonica, ritrovando in tal modo una qualche ras-
sicurante “sostanza” sotto Pinquietudine dell“ombra”, e altre
volte la lascia aperta, come nello sguardo disperato di un
Amleto che proptio sul tema del sembrare risente la sua verti-
gine di nuovo uomo “modernc”,
La precarieta dei rapporti nel tempo contraddistingue, non

& caso, soprattutto la lunga serie dei sonetti rivolti al giovane
amico, dove la visione ideale e platonica (pienamente asserita

solo nei sonetti dell'immortalita, in cui il poeta intende eter-

nare il paradigma stesso della bellezzg e della virtd) & conti-

huamente messa a confronto con i riscontri imperfetti della

realtd (e subentrano e accuse, le disillusioni, le rivalse ironj-

che, a far da contraltare all’alta celebrazione). Il rapporto

privilegiato, assoluto, viene continuamente vagheggiato e

continuamente smarrito, a causa soprattutto della volubile
instabilita del giovane sempre attirato da nuovi rapporti e da
“desiderati cambiamenti® (cfr. per esempio il sonetto 89).

Ma non & in gioco soltanto la precarietd dei rapporti. Piy

profondamente, e definitivamente, & in questione la precarie-
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th dello stesso guadro conoscitivo. E possibile 82@088 ung
Veritd, una Immagine autentica? Il neoplatonismo si coniuga,
nella mente di Shakespeare, con la suggestione moB»JB.u del-
Ia Instancabile mobilita metamorfica imparata da Ovidio. La
metamorfosi & da lui percepita, con la sensibilita mEn.»Ban
luttuosa dell’epoca postcopernicana, come istanza di morte
¢he marchia e contrassegna la fuga indefinita amzn forme e
telle immagini: non trasmutazione superficiale di una sostan-
#a ontologica, ma flusso in cui tutto si &mndmmo, onnrn.mnano
dal Tempo nemico che divora i suoi effimeri simulacti (cfr.,
fra | tanti, il sonetto 19). Il pensiero dell’'vomo che omm.ﬂd»
quel flusso & anch’esso morte, in quanto B_mE.» e vﬁ»&mﬂa
del suo stesso destifio (si veda il sonetto 64, e in particolare il
v, 13). Data I'importanza dello sguardo in questo contesto,
ben si comprende 'altissima rappresentanza, un_. canzoniere,
del campo semantico che riguarda gli occhi, la vista, il vede-
te, il mostrarsi, la forma, 'immagine (pid di trecento occor-
renze, complessivamente).

La w&&M«R delle immagini che si offrono a ncmuo sguardo
tonduce al problema della forma. Che & anche il problema
dell'arte nei confronti della vita che essa sx.; _.ummmE.Ed e
fissare per sempre. C'8, nei Sonetti, tutta una nmommmono meta-
poetica, che corre qua e la dal sonetto 17 al 152, riguardo ai
limiti di veritd connessi all’arte stessa in quanto a%mvg&.
rione. Quei limiti tanto pid sono violati quanto E—.u il Bo.ao
artistico adibito a rappresentare il mondo & eccessivo, E.nm
clale, falsificante. In questa chiave vanno letti i sonetti ar e
130, nonché tutti quelli della serie cosiddetta del “poeta riva-
le" (76-86), e diversi altri ancora, come si Ewo <&o_.n. nei
commenti e nelle note. Ma il poeta spesso arriva a mz.w_gno
della sua stessa atte. Forse I'unico modo di non mentire sta
nel tacere, perché la vita pud soltanto rappresentare se stessa,
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per quanto effimeramente (cfr. il sonetto 83 e la nota intro-
duttiva),

1l continuo fuggire e corrompersi delle immagini conduce
a un intreccio del problema etico e del problema estetico,
perché in entrambi la questione fondamentale ¢ quella della
veritd, (E I'opposizione tra il vero e il falso s affida a una
altissima frequenza di parole dei due campi: “true”, “truth®,
“truly” ammontano a ben 65 occorrenze, e “false”, “lie”,
“wrong”, “errors”, ecc. ne contano pit di 70.) Se si appare
come non si &, I'inganno & un fatto morale (tema che & svolto
con la piut grande pregnanza nel sonetto 94); se l'arte si rivol-
ge a una bellezza falsa (cfr. il sonetto 21) oppure se falsifica
con la “pittura” della falsa retorica ung bellezza autentica
(come nei sonetti 82 e 83), quell’arte & moralmente equivoca,
corrotta. Ma forse l'arte — ecco il terribile sospetto - & semp-
pre, in qualche misura, falsa. Il canzoniere di Shakespeare
interroga il proprio stesso statuto di affabulazione e di cele-
brazione nel momento in cui si costituisce, si svolge e si con-
clude come canto (e si veda, al tiguardo, la nota introduttiva
al sonetto 152, che chiude la sequenza della dark lady),

Su questa linea di riflessione si sono mossi, negli ultimi
anni, alcuni critici, Come Inga-Stina Ewbank (x971), la quale
sostiene che, se & vero che Shakespeare e Sidney soltanto tra
i sonettisti elisabettiani mettono in questione i fini e i metodi
della convenzione petrarchesca che hanno ereditato, la messa
in questione di Shakespeare, a differenza di quella di Sidney,
«non & tanto una polemica letteraria quanto un aspetto di
una preoccupazione pit vasta relativa al rendere I'immagine
reale della persona di cui, a cui e per cui egli sta scrivendo ~
il giovane (1-126) e la donna bruna (127-1s2)», Ella aggiunge:
«Letti come un tutto, i Sonetti mostrano la combinazione
apparcatemente paradossale di un tremendo interesse per le
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parole, e di fiducia nel loro potere, con una specie di umilta
tlren le possibilita del linguaggio [...J La ragione per cui &
toil importante sottolineare il senso (per noi forse ingiustifi-
(ato) che aveva Shakespeare riguardo ai limiti della sua poe-
Wl & che esso fa parte della poetica, nel senso pit profondo,
del sonetti e dei drammi. La poesia, non il poeta, conta, e la
poesia conta in quanto vera immagine del suo soggetto». Ve-
i Immagine che, in definitiva, & impossibile raggiungere:
fon, certamente, per quanto riguarda la rappresentazione de-
il mspetti del mondo o delle persone reali. L’unica vers im-
magine & quella archetipica; ma essa &, per statuto, irreale.
Anche Gerald Hammond (1981) individua una sorta di ri-
llessione metapoética che si manifesta qua e 12 nel canzoniere
telativamente alla «vera natura della poesia celebrativa» e
alla «equivocita inerente al rapporto poeta-sonetto-sogget-
low, Ma & soprattutto Kertigan a soffermarsi su questo punto.
ligli nota che nella sequenza matrimoniale (z-17) il poeta ave-
va trovato nella procreazione, nella riproduzione biologica,
sll mezzo pitt moralen per cui il soggetto poteva ottenere la
ssomiglianza» a se stesso nella propria prole. Quando poi il
poeta affida alla sua arte celebrativa il compito della restitu-
slone dell'immagine del giovane amico, la «somiglianza» pa-
e potersi dare solo in una «protratta tautologia» (necessita
Mtestata ad esempio dai sonetti 84, 105 e 108, dove il poeta
non fa che declinare un solo tema, I'identita a se stesso, unica
¢ lrripetibile, del giovane archetipico). Naturalmente, il can-
foniere non poteva affidarsi tutto al modo tautologico, che
avrebbe creato una insopportabile ripetizione, Ma Shake-
Speare era uno scrittore «cosl attento alle implicazioni etiche
della sua arte da condurre un’inchiesta sulla metafora all’in-
terno di quell’arte». La metafora nasce dal meccanismo stes-
40 della comparazione, da cui viene. alla luce I'immagine.
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Percid, sostiene Kerrigan, il poeta se la prende (per esempio
nel sonetto 130) con i “falsi paragoni”; perché «“paragonare”
significa necessariamente mentire»,

Ma la “menzogna” della metafora, ¢ del paragone implicito
che la sottende, & costitutiva dell’arte verbale. E, non a caso,
¢ all'insegna del paragone che si apre il primo sonetto della
perpetuazione del giovane nella poesia anziché nella proge-
nie, il sonetto 18: «Shall I compare thee to a summer’s day?»
(«Dovrd paragonarti a un giorno d’estate?»). La riflessione
metapoetica si concentra, dunque, in Shakespeare sul proble-
ma estetico, e in definitiva epistemologico, della rappresenta-
zione, ben pitt che su quello, meramente stilistico, dei modi
della rappresentazionie stessa (terreno su cui, pure, nascono le
parodie, i rifiuti, le distinzioni). E si tratta di una riflessione
anch’essa progressiva nell’arco dell'opera, una riflessione che
a sua volta fa del canzoniere un tutto. A ben vedere, essa
costituisce il versante gerarchicamente superiore di quella
lunga “storia” del vero e del falso, dei rapporti sognati e via
via duramente spetimentati come illusori, che costituisce la
“narrazione” ellittica che ci & stata consegnata dall’in-quarto
del 1609. .

A tutti i suoi livelli, I'opera ci patla del tradimento dellim-
magine: fattualmente, I'immagine, percepita, amata, sognata,
tradisce con le sue deviazioni, con i suoi difetti, con le sue
mancanze o assenze; epistemologicamente, essa tradisce, per-
ché & solo effimera superbia (si veda la forza del campo se-
mantico di “pride”, “proud”, “show”) di forme che s’accendo-
0 e svaniscono; esteticamente, infine, tradisce perché lo
specchio dell’arte, deformando comunque il mondo, riflette
di fatto un’assenza. La superbia delle forme, il tradimento
dell'immagine che si voleva eterna e perfetta, I'inganno degli
occhi, 'impossibilita della rappresentazione: tutte queste co-

48

s, tra di loro interconnesse, costituiscono la tessitura e lo
wiluppo dei Sonetti, sulla soglia della grande vanificazione

selcentesca.

1L 1l Seicento stava gia raggiungendo la fine del suo primo
decennio in quel 1609, quando l'in-quarto del canzoniere fu
stampato dal Thorpe. Abbiamo immaginato che, in quell’an-
no di peste, Shakespeare si fosse ritirato, pur ancora provviso-
tlamente, nella sua bella casa di Stratford dal nome acco-
gllente di New Place. Poté giungergli 1i, tramite amici, il
volume appena pubblicato verosimilmente a sua insaputa. O
forse se lo procurd egli stesso e lo rilesse nella sua casa di
Londra, probabilmente ancora quella di Silver Street dove
spplamo che egli risiedeva nel 1604. Se la sua prima reazio-
e, com’e probabile, fu di dispetto, perché un testo “privato”,
tlestinato a pochi e scelti lettori, veniva dato in mano a un
pubblico indifferenziato, e di fastidio, perché la “storia”, e
ancor pidt i rapporti che in esso erano contenuti non corti-
spondevano pit ai percorsi attuali della sua immaginazione,
fome egli poté, tuttavia, ritrovare in quel lontano canto un
motivo che gli era ancora del tutto congeniale: il motivo me-
lapoetico del rapporto tra arte e vita, che equivaleva alla
sessa riflessione epistemologica sullo statuto dell’immagine
tramite cui la realtd si manifesta e, insieme, si smentisce tra-
smutandosi in altro, e percid “mente”: «thy records and what
we see doth lie, / Made more or less by thy continual haste»
(#] tuoi annali e cid che vediamo mentono, / fatti pits grandi
0 pli piccoli dalla tua continua fretta»), aveva detto il poeta
al Tempo nel sonetto 123, sfidandolo proprio sul suo terreno
dl perenne cambiamento.

Se¢ la rilettura dei suoi Sonetti gli fece ritrovare in pieno
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quel filo, la loro pubblicazione, per quanto sgradita, non gli
risultd inutile. Come ho gia detto all’inizio, Shakespeare era
allora impegnato nell’ultima fase della sua creativita dramma-
turgica, quella dei romances, e nel 1609 aveva gia scritto il
Pericle e forse anche il Cimbelino, dove il tema del padre che
perde la propria figlia, con finale agnizione e riconciliazione,
si era ormai chiaramente delineato. In tale chiave, & possibile
congetturate che la riflessione metapoetica dei Sonetti servis-
se in qualche modo a ispirare il drammaturgo nel disegno del
Racconto d’inverno, probabilmente scritto nel 1610, e forse
concepito nello stesso 1609, e della Tempesta, composta tra il
1610 e il 1611. In quei suoi due ultimi grandi drammi, domi-
nano i temi del tradimento, della perdita e della reclusione
coatta in un’isola in cui si & “persi” al mondo. E, in entrambi,
la ricomposizione dell’ordine, 1a restituzione della vita, si ve-
rificano attraverso I'arse.

Un’arte del tutto speciale, perd, che si coniuga con un’ap-
parenza di magia gia nel Racconto d'inverno. Leonte, il re di
Sicilia, & assalito da un’assurda gelosia per la moglie Ermio-
ne, che crede Iabbia tradito con amico Polissene, re di Boe-
mia, in visita alla sua corte. Cerca di uccidere quest’ultimo,
che riesce a fuggire, e allora imprigiona Ermione, la quale da
alla luce una bambina, subito da lui creduta il frutto della
relazione adulterina e quindi condannata all’abbandono in
un luogo selvaggio, Li, luogo che si rivelera essere la Boemia
stessa, la bambina dal simbolico nome di Perdita crescers e si
innamorera del figlio di Polissene. A Leonte, che si sente nel
frattempo tradito da tutti e perfino dall’oracolo di Apollo,
sard fatto credere che la moglie Ermione & morta. Tutte le
fila si sciolgono, infine, nella terza scena dell’atto V, quando
la devota Paulina, deus ex machina dell'intreccio, mostra a
Leonte, che nel frattempo ha potuto riabbracciare la figlia
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vieduta morta, la statua di Ermione, scolpita con straordina-
ia ramsomiglianza da quel «raro maestro italiano, Omﬁ_.mo N.o.
manox: statua che & di fatto la vera Ermione, rimasta in vita
# nascosta per quei lunghi sedici anni di intervallo che il
Fempo stesso, in qualitd di coro, aveva fatto scorrere in un
haleno all’inizio del quarto atto. Quella che, nel suo trucco,
Pauling definisce «my poor image» (v. 67), un’immagine che
“lnganna” la vita rassomigliandole come il sonno Emmomummmm
alla morte (vv. 18-20: 'imitazione ingannevole & resa in en-
trambl casi dal verbo “to mock”), sara fatta muovere, come se
fomse vera vita, dalla “magla” di Paulina stessa, dietro I’ac-
sompagnamento determinante della musica. E :.no»&»Bw
vhe, tramite la B..»mw» della musica, Cerimone, re-mago di
Iffeso, aveva fatto rivivere la morta Taisa, moglie di Peri-
¢le, che aveva appena dato alla luce la figlia Marina (Peri-
ole, 111.2).

8¢ l'arte puramente verbale, 'arte della parola, aveva potu-
10 solo immobilizzare per sempre I'immagine del suo referen-
te nel Sonetti (e si veda al riguardo soprattutto il sonetto 55),
I'arte di questi ultimi drammi romanzeschi &cngn. wm_.u. che
parols, e pitt che rappresentazione: si fa maga, restituzione,
per quanto possibilmente truccata, dell’immagine autentica,
#, di conseguenza, reintegrazione della vita. Il pit grande
Interprete di tale opera & naturalmente Prospero nella .H.Q.a.vm.
i, lo studioso-artista-mago, che ha ai suoi ordini spiriti e
potenze misteriose, e con tali mezzi libera se stesso e la mmr.»
Miranda dai tradimenti subiti, smaschera inganni, e tutto ri-
tonduce a una finale armonia. Eppure, anche lui, nella parte
vonclusiva del suo grande disegno, viene colto dallo sconfor-
10 per la vanita &;omﬂ rappresentazione. Nella prima scena
dell'atto IV, la rappresentazione, tutta recitata da spiriti, che
ogll ha appena offerto agli occhi stupefatti di Miranda e Fer-
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dinando, gli si configura come un testro non meno effimero —
nella sua baseless fabric, nella sua “testura infondata” — del-
Pintero spettacolo del mondo: «The doud-capp’d towers, the
gorgeous palaces, / The solemn temples, the great globe
itself» («Le torri incappucciate di nuvole, i palazzi sfarzosi, i
templi solenni, lo stesso grande globo»). L’una come Paltra
rappresentazione si dissolveranno nel nulla, non lasciandosi
dietro neanche una nuvola («shall dissolve, / And, like this
insubstantial pageant faded, / Leave not a rack behind»).
Perché gli uomini sono fatti della stessa stoffa del sogno:
«We are such stuff / As dreams are made on; and our little
life /7 Is rounded with a sleep» («Noi siamo della stessa stoffa
di cui sono fatti i segni; e la nostra piccola vita & racchiusa da
un sonno»).

La stoffa dell’arte & un’illusione, non meno di quella del
sogno; ma la vita stessa, calderoniansmente, & gia in Shake-
speare sogno. Percid Prospero, I'ultimo grande personaggio
che la sua “negative capability” dovevs inventare, appare cosi
vicino alla figura stessa dell’autore. E il suo testamento,
quando spezza la bacchetta magica e rinuncia ai suoi libri e
alla sua arte, pare irresistibilmente coincidere con quello del-
Io stesso poeta. Solo una volta, in tutta la sua produzione,
egli aveva usato 1"io” biografico-fittizio; e cid era avvenuto
nei Sonetti. Quell’“io” sembra passare - appena dissimulato
in una storia drammatica - nella figura di Prospero, dove
avrebbe pronunciato le sue parole definitive. E forse troppo
stravagante pensare che quella figura avesse cominciato a de-
linearsi nella sua mente anche a seguito della rilettura del suo
vecchio canzoniere?

CRONOLOGIA DELLA VITA E DELLE OPERE

1564 William Shakespeare nasce a Stratford-Avon ed & battezza-
o il 26 aprile, terzo degli otto figli di John Shakespeare.
1582 11 28 novembre Shakespeare sposa a Stratford Anne (o
Agnes) Hathaway, di dtto anni pilt anziana di lui. :
1583 1126 maggio viene battezzata la prima figlia di Shakespeare
¢ Anne Hathaway, Susanna.
1585 112 febbraio vengono battezzati i due gemelli Hamnet e Ju-
dith Shakespeare.
1592 Shakespeare si & ormai affermato come attore e mSBBm-
turgo. Alcune sue opere sono state rappresentate dalle compagnie
dei conti di Derby, di Pembroke e del Sussex.
1593 1 teatri londinesi sono chiusi per un’epidemia di peste.
Shakespeare pubblica il suo poemetto mitologico Venus and \»&c”
nis (Venere e Adone) dedicato a Henry Wriothesley Conte di
Southampton. .
1594 Pubblicazione del poemetto The Rape of Lucrece (Lucrezia
violata), anch’esso dedicato al Conte di Southampton. Viene m.uom pub-
blicato anonimo per la prima volta un testo drammatico di Shake-
speare, Trtus Andronicus. Si riaprono i teatri e si monmmn.wwnm:o _n. com-
pagnie londinesi: viene cosi fondata, in forma cooperativa @» gli atto-
ri con partecipazione alle spese e agli utili, la compagnia dei wservi del
Lord Ciambellano», con primo attore Richard Burbage, figlio a,nr
I'impresario; recitava al Theatre e al Curtain, e Shakespeare ne entro a
far parte,
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1596 Muore Hamnet, unico figlio maschio di Shakespeare,
sepolto a Stratford I’11 agosto. Il 20 ottobre viene concesso a
John Shakespeare il diritto di fregiarsi di uno stemma, e la
qualita di gentleman a lui e ai suoi discendenti,
1598 Francis Meres pubblica il suo trattato Palladis Tamia, con-
venzionale paragone fra gli antichi e i moderni, in cui menziona ri-
-petutamente Shakespeare.
1599 Viene demolito il Theatre e con i materiali da esso ricavati
viene costruito per conto della compagnia del Lord Ciambellano
il Globe Theatre. Sotto il nome di Shakespeare viene pubblicata la
raccolta di poesie The Passionate Pilgrim (I pellegrino appassiona-
t0), solo poche delle quali sono autenticamente sue.
1601 Muore a Stratford in settembre John padre di William
Shakespeare.
1602 Shakespeare acquista alcuni terreni e una casa a Stratford.
1603 1l 24 marzo muore la regina Elisabetta. Il suo successore,
Giacomo VI di Scozia, divenuto Giacomo I d’Inghilterra, il 19
maggio prende alle dipendenze la compagnia del Lord Ciambella-
no, che assume la denominazione di «King’s Men» (uomini del re)
o di «attori di Sua Maesta». Shakespeare figura fra i principali ge-
stori della compagnia, ma da questo momento il suo nome non ap-
pare nelle liste di interpreti di nuovi drammi rappresentati.
1605 In questo anno e nei successivi, Shakespeare acquista inte-
ressi nella riscossione delle decime da terreni intorno a Stratford.
1607 5 giugno: la figlia maggiore di Shakespeare, Susanna, sposa
a Stratford il medico John Hall.
1608 In settembre muore Mary Arde, madre di Shakespeare.
Durante I'anno i King’s Men riprendono pieno possesso del teatro
chiuso a Blackfriars e sono autorizzati ad usatlo.
1609 Pubblicazione, probabilmente all’insaputa dell’autore, dei
Sonetti di Shakespeare.
1613  Shakespeare acquista U'edificio sovrastante I'antica porta
dell’ex monastero di Blackfriars a Londra. Il 29 giugno 1613 il
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Ulale fimane distrutto da un incendio durante una wsvvanwnng.
Sune del nuovo dramma storico di w:»_ﬂmmvmmnﬂ m.:zmo VIII,

{416 10 febbraio: matrimonio a Stratford &.uc&% Shakespeare
s 1l mercante Thomas Quiney, non molto stimato mm mr»#mm%am.
| 2% marzo Shakespeare fa testamento: la maggior parte nm.n
e sostanze vanno alla figlia Susanna, a suo marito € wcw 3_8 -
(a Elizabeth, mentre alla figlia Judith sono me.o_wﬁa alcune
sunime di denaro con clausole cautelative (dovute a Em&mnwm Unwm
| genero); alla moglie viene lasciato 'usufrutto &n.:» Ammnwn m&n-
werd du letto a New Place. Shakespeare muore il 23 aprilee )
e sepolto nella chiesa parrocchiale di mﬁn»&o&. ﬁw pietra 88&:
I teca iscrizione: «<Buon amico, per amor % Cristo, non ca
funtl ls polvere qui racchiusa! Benedetto chi rispetta queste pietre
+ muledetto colui che rimuove le mie ossa». Wl :
{019 Alla morte di Shakespeare soltanto mmm._.n_ suoi nnmmﬁ nmm\:» .
Srano stati pubblicati separatamente in <o_cn= E-nimno.. 8:.““
dupo 'editore William Jaggart si propose di vc_uz._nm.nw in-q %
shakespeariane, senza assicurarsene 1 diritti e inc
esse, con il nome di Shakespeare, quattro che erano

aliune opere
il .:_: fra nr

Ji alirt autori. ;
e.
1621 1l 6 agosto muore Anne Hathaway, vedova di Shakespear

Verno la fine dell’anno gli editori Isaac ummmwﬂ_m @m:.o di Q\__F»Bv
' dward Blount, dopo essersene assicuratl | &:.5, pubb icano
+ consulenza e la collaborazione dei due attori John Im:::m%
ondell trentasei drammi di mw»wﬁcm»nn. in un volume di
urande formato (in-folio), sotto il titolo Mr. Q\&Ei w@n\amﬁmﬂwa
(omedies, Histories, & Tragedies. w:wk&w&. n%@&im Sm .va H&M
(riginal Copies (Commedie, Drammi storici e ‘,H.Emn&m i umm nm.
William Shakespeare. Pubblicate in conformita delle copie orig

con |

¢ Henry C

nall sutentiche).




